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August Šenoa:  

Karanfil sa pjesnikova groba 
 

Đačka pričica  

Vani je zima. Sjever siječe nemilo motajući krupne pahuljice po ulicama, snijeg do koljena, s krova 
vise ledene svijeće. Kruta i ljuta, prava i zdrava je zima. Ja sjedim u svojoj sobi sam kraj plamteće 
peći, sjedim sam i prebirem malu žutu knjižicu. Malena je, ali puncata i mojemu srcu mila. To sijeva, to 
gori, to plamti, gotovo misliš da plamen iz požutjele hartije liže. Deset puta proštio sam te vrstice i opet 
ih čitam. Tu ima duha, ima srca. A znate l' tko je napisao tu malu siroticu? Nesretni "jezični doktor", 
kako Kranjci fiškalu vele, nesretni Franjo Prešern. A znate li čija je bila? Prešernova. No je l' čudo da 
mi je mila? Gle, među žutim listovima i cvijetka! Karanfil je, mislim, ili je bar bio. Ubogi cvijetak! Kako je 
stisnut, kako je žut! I nije šala. Dvadeset godina drijema u tom papirnatom grobu. Nekad da, nekad je 
sjao i cvao. Milota ga je gledati bilo. I ja sam ga vidio. Koli rumen, koli pun, kako se je milo zibao o 
vjetriću, kako je na njem treptjela rosa. Takav bijaše - protekla tomu prošle jeseni dvadeseta godina - 
a cvao je u Kranju na Prešernovu grobu. Bože moj! Kako se to mijenja u svijetu! Da, i mi smo kao i 
cvijeće: pupolj, cvijet, uvelina - djevojka, žena, baba, da mi prostite. Gledam ga i gledam. 
Zimska je noć; oko mene mir, vatra praska, drobni plamečci skakuću po bukovoj kladi, svjetiljka dršće 
na stolu preda mnom, iz moje pameti uzvijaju se ugasle, blijede slike, i postaju življe i rastu. I moj 
karanfil kanda se rumeni, kanda cvatući diže glavicu, kanda govoriti želi. Govori, cvjetiću, govori, nek 
te slušaju dobri ljudi! Neće to biti umna priča natanko predena i fino brušena; bit će to šaka riječi 
onako bačena u svijet na dobru sreću, a iz mladih dana. Šta je da je, od srca je. Pa to nije zlo. 
Bijah đak, vesela vragoljasta krv. Ni bijesa nijesam se bojao - samo se ženskih plašio strahovito 
premda su mi pod nosom već cvjetali prvi brčići. Dolazio sam često u društva. Naša jeunesse doree 
dizala je visoko svoje makove glave čevrljajući o kakvu vis-a-visu s ozbiljem s kakvim diplomati 
raspravljaju istočno pitanje; makove glave "pravile su furore", a ja sam, međutim, kvario četvorke ili 
sam, znojeći se, šuteći sjedio kraj svoje plesačice kod kotiljona. Poslije promijenilo se, dakako, i to. 
Briga nijesam imao nikakvih, šala puna torba, a svojih zlatnih ne bih prodao ni za carevu krunu. Gradio 
sam i stihove. Valjda znate šta je onakav mlad stihotvorac komu se tlapi prvi put o idealu. Ne mislim 
da ima smješniji stvor na svijetu što takav mladi vilin sin, koji na rubu svoje školske knjige gradi 
šepave sonete ili, idući ulicom, redovito posrne kad god se sastane sa svojim konkretnim idealom kad 
se vraća od podnevne mise. Baš takav bio sam i ja; hvala bogu te nijesam svojih tadanjih pjesničkih 
plodova tiskati dao. Učenje baš mi nije mnogo muke zadavalo, preskočio bih sve to, štono se veli, 
skokom. Ali, govoreći bez obzira na ženske, bijah nemirne upaljive krvi, a duša mi se krilila u svijet - u 
široki svijet. Oprostite mi te karakteristične opaske sa školske klupe. Nijesam već đak, neću ih ni đački 
pripovijedati, a nije neugodno sjećati se poezije onog zlatnog doba života koje žalibože ne traje duže 
od leptirova vijeka, za koga u čovječjem srcu niču najplemenitiji osjećaji koji su kod zrelijih ljudi u naše 
nemedicejsko doba vrlo rijetki. Valja mi reći i to da su te crtice upravo potrebite za moju nečešljanu 
priču koju će možda koji veleučeni sudac in poeticis badava kušati mjeriti svojim teoretičkim rifom. 
Stvarca napokon nije nego priča "o zabludjeloj ovci". Naš krivonosi direktor - nos mu se nagibao 
nalijevo - dođe jednog dana obrijan među nas, bučnu čeljad, koja je brujila u kući na Trgu svete Kate, 
nad kojom je zaonda visila dvoglava crna ptica kao nad kakvom trafikom, premda se ondje nije 
prodavao burmut već svjetska mudrost. Dođe, rekoh, direktor, zažmiri jedanput, nakašlja se dvaput, 
pljunu triput i zabode svoj šiljati nos visoko u zrak kao pijevac kad se napije. Valja reći da nam taj 
feljbaba germanizacije nije osobito u volji bio, nije toliko zbog krivog nosa već jer je bio po ćudi 
Torquemada en miniature. Zbog njega zamrzio sam bio na pjesme veseljaka Horacija. Krivonosi 
Torquemada raskrajao nam je plodove toga dvorskoga pjesnika obično popodne za sparnih ljetnih 
dana, povrativ se nakićen od kakva kanoničkoga objeda te nas znao namučiti dozlaboga. Jednu 
jedinu stranu Horacija komentirao nam je potanko: pivnice, boce, zdravice rimske i razne vrsti 
latinskoga vina. Velezanimljiva bijaše njegova rasprava o razlici među falernskom kapljicom i 
bukovcem. Premda direktor nije ljubio Hrvate, mililo mu se silno hrvatsko vino, a o starorimskom 
moštu govorio je s tolikom vještinom kanda je u kolu saturnalske braće pijan skakao po trgovima 
Vječnoga grada. Uostalom, jamčio je njegov zoroliki nos za potpunu vještinu u toj grani arheologije. No 
ovaj put ispriječi se direktor kao farneški Herkul te stade sipati na naše nemirne glave vreću latinskih 
poslovica, umijesi nekoliko fraza o veleaustrijskom patriotizmu nekim neobičnim patosom koji je 
mnogo naličio na klopotanje žrvnja, a jezgra cijele peroracije bijaše da su nastali praznici, časovi 
zlatne đačke slobode. Kad se cijela klasična ceremonija svrši, prebaci naš Cerber skutove svoga 
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kaputa te iziđe olimpijskim korakom iz kuće, a za njim provalismo mi - bučna rulja ispod krila 
dvoglavog orla, ispod nepomičnih obrva našeg "pastira naroda". Uzdahnusmo iz dubine naše duše, a 
ja, da dokažem potpunu slobodu, potpuno gospodstvo svoje, prognah starca Omira k Ciklopima, 
Vergilija u Tartar, a svu ostalu znanost za peć. Odlučih poći u svijet. To je svakako velika odluka. Ali 
šta je svijet? U tom ne slažu se svi ljudi. Neki seljak Šestinac reče mi jednom: "Nama izlazi sunce od 
Zagreba, a zalazi u selu Vrapču. To je naš svijet." Valjda znate da čovjeku ne treba nego dvije ure da 
obiđe taj mikrokozmos poštenog Šestinca. I ja, materin slatki mazunak, imao sam vrlo homeričan 
pojam o svijetu. Nijesam, dakle, pravo znao kojemu da vjetru povjerim svoja krila. Ali pomože prijatelj 
Albert. Zovem ga tako jer se i danas drukčije zove. Lijep, zdrav, krepak i bistar mladić. Bijaše srednjeg 
stasa, pun, jakih mišića - za mladih ljeta više muževna lica. Po široku, ali oštru licu, po jakim 
usnicama, po gustim obrvama nad crnima žarkima očima, po bujnoj vrankosi, po strasti i fantaziji 
poznao si na prvi mah da ne polazi ni od Hermana ni od Thuznelde. 
Albert bijaše porijeklom uistinu Slaven - Nehrvat, ali birokratsko dijete. Vi me razumijete. U njegovoj 
obitelji govorili su ljudi samo sa služavkom materinjim jezikom, inače uredovnim, da ne bude sumnje o 
panslavizmu. Šta ćete, takvo je bilo vrijeme. Mene je jednom krivonosi direktor čitavo izgrdio našav 
kod mene Lazaricu ćirilicom tiskanu. "Zašto, reče, kvarite oči tim kineskim hijeroglifima koji samo 
rusku propagandu šire?" Da, i Kačićevu pjesmaricu baci neki Tirolac, ravnatelj nekoga zavoda, u peć 
jer je ćirilicom tiskana bila. A Kačić bar ne stoji u silabusu No, htjedoše nas radikalno utući, da budemo 
i moralni panduri. To kod nas Hrvata. A molim vas, šta tekar Albert, sin birokrata! Da je Slovenac, 
mogao si razabrati iz krsnog lista, i kako spomenuh, iz razgovora s kuharicom. Nije dakle čudo da je 
Albert po uputi svoga oca riječ "Austrijanac" zbilja smatrao etnografskim pojmom i po tom udesio svoje 
rodoljublje. Nije mrzio na slavenstvo, bijaše plemenit mladić, ali duh tadanjega vremena stvori od 
njega sujet mixte. Ideje mu se nijesu krilile na sjever, na istok, na jug preko crno-žutih međašnih 
stupova, jer je bilo dozvoljeno uvoziti inostranu duševnu robu samo od zapada - iz Germanije. Albert 
ćutio je doduše da je i u Hrvatskoj bar napol kod kuće, ali je vazda u desnom džepu nosio Schillera; a 
u lijevom Goethea, no nipošto ni Wilhelma Tella ni Götza von Berlichingen jer se je to smatralo u ono 
doba za aberratio mentis humanae. Bijah tada još napol dječakom, nijesam imao oka koliko ga danas 
imam, ali kad dozivljem Alberta u pamet, kad razmišljam o njegovoj ćudi, to sada nakon toliko godina 
uviđam kako je naravno cijepljenje tuđega duha izvrnulo bilo svu živu, strasnu narav čestitog 
slovenskog mladića. Moj Albert posta sentimentalan, melankoličan, da, "nesretan"; premda o kakvoj 
nesreći nije imao ni pojma živeći uz roditelje bezbrižno i udobno. Bože moj! Kako je gutao Goetheova 
Werthera jedan, dva, tri puta. Napokon bijaše uvjeren da je sam uistinu drugo živo izdanje Werthera. 
Ni ja nijesam bio stao na svoje noge, kako ćete kasnije vidjeti, no kako sam više epske nego lirske 
naravi, znao sam se nejedanput i nasrditi halucinacijama moga Alberta, i jednom mu rekoh dosta 
cinički: "Ta kupi do bijesa kuburu i dotjeraj novoga Werthera dokraja." 
Podvečer nijesam s Albertom išao u šetnju jer mi je pri mjesečini neprestano deklamovao pjesmu 
Abendlandschaft od Mathissona, kojoj bi kadšto dodao "elegiju na ruševinama staroga grada". 
Napokon se zakopa i u Lenaua. Od Werthera posta ujedanput Faust... da od Alberta mlada nije 
postao Lenau, ne onaj divni Lenau, pun pjesničke sile, već nesretni Lenau, u Döblingu, čiju je fantaziju 
pokrivao crni mrak ludila, Albert ne piše već pjesama, ali je imao vrlo živu žarku fantaziju. Mislim da je 
mogao postati pjesnikom. Njegov Pegaz zapregnut je sada pod prozaička kola. Ali onda Lenau. Počeo 
mi je posve ozbiljski govoriti o nekoj neizvjesnoj tjeskobi, o glavobolji, kako se u njegovoj fantaziji slike 
iz minulog doba miješaju sa sadanjima; govorio mi je o tom kako i pod kojim uvjetima nastaje ludilo, a 
ja mu kroz smijeh ukratko odvratih: "Amice, ne govorimo o postojanju ludila, ti si već ionako čitavo 
poludio." Uvrijedih ga, ali se pomirismo. I božja sreća! Moj Albert se zaljubi, moj Albert ozdravi 
ponešto. Ideal njegov - dosjetljiva gradska gospođica - vraćala mu je doduše ljubav ako se 
mladenačka igrarija ljubavlju krstiti smije, ali je sve njegove pjesničke hiperbole vješto odbijala 
pecavim dosjetkama i naravskim onim humorom koji je našim čistim Hrvaticama prirođen. S prvine je 
to sanjara Alberta, dakako, boljelo, ali poslije bijaše presretan od tih pecavica jer da iz njih provire 
Heineov sarkastički duh, što je uostalom posve kriva prispodoba bila. Sad je Albert udario u diple 
Heineove te stao kopirati Knjigu pjesama. Napisa cijelu knjigu pjesmica, a to bijaše spasonosan 
odušak njegovoj "svjetskoj tjeskobi". No kad vam reknem da je idealu - zvao se je, čini mi se, Zorica - 
bilo dvadeset godina, a Albertu osamnaest, dapače je još đakom bio, priznat ćete da je situacija bila 
nenaravna, i da lijek nije mogao biti trajan. Albertov ideal nije, dakle, povrijedio pristojnosti kad je, 
slijedeći račun cijeloga svijeta, jedne pokladne nedjelje sio pod vijencem u kočiju te se povezao u 
crkvu svetoga Marka da postane nerazdruživom drugaricom vrijednoga muža. 
Albert, dakako, nije mogao shvatiti te posve zdrave logike te je tragičkim patosom poput Otela 
uskliknuo: "Izdajstvo!" Još jednom uvečer pođe pod prozore nevjernice da bar za bijelim zastorima vidi 
još jednom crnu siluetu nevjernice, ali ideal nije imao kad pokazati se, i drugog dana dobi moj Albert 
gradskom poštom sve svoje Heineove imitacije uz učtivu opasku "da će njegov razbor (ta riječ bijaše 
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pogrešna) uvidjeti da udata gospođa nikako ne može čuvati rukopis drugoga muža. Uostalom da ga 
uvjerava o iskrenom prijateljstvu itd." 
To je bilo na početku praznika. 
- Prijateljstvo! - nasmija se Albert gorko zgnječiv pisamce - ta je riječ lijep sjajan cvijet u kojem se krije 
otrov nevjere. Kolika ironija! Prijatelju - nastavi očajnik ozbiljno - ne mogu da dišem taj zrak gdje diše 
izdaja. Ja idem u čistu djevičansku narav, u kranjske divne gore, da ondje iskalim srce. Pođi i ti. Hoćeš 
li? 
- Hoću - odvratih - i tu počinje priča "zabludjele ovce." 
Prije nego vam stanem pričati o našoj mladenačkoj Odiseji, dozvolite mi da vam predstavim i drugog 
junaka ove pričice, to jest - sebe. Ne budi vam za to žao. Znam da je ponešto bezobrazno, premda je 
to u mnogih pisaca i učenjaka ušlo u običaj. No moj grijeh nije vam toliki. Ne goni me na to taština ili 
slavičnost, već je to iskrena ispovijed mojega srca, a gdje je moje srce, tu moram biti i ja. Pa neću ni 
mnogo riječi trošiti. Definicija moje smjerne osobe je: zagrebački sin. Vi shvaćate po prilici tu riječ, kad 
znate što je Zagreb. Kad vam velim zagrebački sin, morate nehotice nešto blijedo ili nešto šareno 
dozivati u pamet ili, kako Francuzi vele: sujet indecis. Zagrebačka djeca bijahu zaonda i kod kuće 
tuđim duhom odgojena: mali Zvonimirčići i Dušančići, male Zorice i Zlatice njemčukale su strahovito - 
pa onda još i njemačke škole gdje smo imali posvema zamijeniti hrvatsku svoju kožu kozmopolitičkim 
frakom. I ja bijah takav zagrebački Švapčić. Zarana poznavao sam Schillera, Zschokkea, Bürgera, 
znao sam dječakom ukrasti svojoj majci Bulwera, Dickensa, Viktora Hugoa; Rienzi, Pikvikeri, Notre-
dame de Paris bijahu mi već u desetoj godini dobri znanci, premda ih nijesam pravo razumio, ali kad 
prvi put dočuh u četrnaestoj godini ime "Gundulić", pomislih da je to možebit nekakav hajdučki 
harambaša. Razljutih se, zastidih se da o tom ništa ne znam. Hrvatski sam umio, ali kao kakva 
piljarica. Na sreću dobismo profesora Primorca Hrvata. Taj čovjek kanda je bio saliven od mjedi. 
Kaplju po kaplju čiste hrvaštine ulijevao je u našu dušu, makar se krivonosi direktor praćakao kako mu 
drago. Bijah spašen - napo spašen, jer su gotovo svi ljudi kod nas mislili da smo definitivno propali. 
Takva mlada trska o vjetru bijah dakle, kad se pod jesen dadoh na put u kranjske gore sa svojim 
prijateljem Albertom. Da bude romantika potpuna, nabavismo i romantično odijelo. Haljinu od ruskoga 
platna, oko pojasa širok remen, visoke čizme, čuturu, valenštajnski širok šešir, gunj, drenovaču i 
telećak od crne kože. U taj telećak bio sam stavio nešto bijele rubenine, kefu i Schillerove pjesme. 
Puni nestalnih nada i željni pustolovina prođosmo s osobitim ponosom nekog večera kraj crno-žute 
mitnice kod Črnomeraca iz bijelog Zagreba u bijeli svijet. 
Naš ponos bijaše samo jednom živo uvrijeđen u štajerskom mjestu Brešcima. Ponosite glave stupismo 
u brežačku krčmu i, prošavši kroz seljačku sobu, krenusmo u drugu gospodsku, ali se na pragu 
ispriječi pred nama kršna Slovenka konobarica te nam vrlo ujedljivo doviknu: "Tista pa je hiža za 
gospodje" - ta je soba za gospodu. - Nije nikakvo čudo da nam je od gnjeva skočila krv u mlada lica jer 
se mi, pjesnički racmančići, smatrasmo nečim višim negoli su obični samrtni ljudi, a evo nas Mica 
držala za profanum vulgus. Poslije razumjesmo da su nas neki držali za garibaldince, drugi za 
putujuće kalfe, i tako prevarismo se, zbog silnog dojma našeg romantičnog odijela. Stisnuv međutim 
zube i gurnuv Micu vrlo nježno u rebra, odvratih joj posve lakonički: "I mi smo gospodje", te tako 
provalismo u zaklonište brežačke aristokracije. Za jednim stolom sjeđaše pet individua srčući 
gradačko pivo. Ponajznatnija osoba među njima bijaše trbušasta, ćelava ljudesina, velikih mutnih 
očiju. Na krupnom nosu sjeđahu očale, brada bješe utisnuta u ovratnik, a na šiji motala mu se 
austrijska činovnička kapa. "Gospodin kotarski predstojnik", govorahu mu drugi previjajući se amo-
tamo. Dakle njemačko birokratičko klupko. Nemili pozdrav na pragu probudi u nas neku žicu opozicije 
te odlučismo samo hrvatski govoriti. U prvi mah ošinu nas Bezirksvorstand glupim okom i podignu svoj 
nos kao da je naše prisustvo okužilo zrak. Konverzacija birokrata zape jedan časak, no kad se bez 
obzira ponamjestismo skinuv svoje telećake, kad počesmo piti najbolje vino i jesti frigane piliće, 
stisnuše birokrati glave vireći ispod oka na nas i šapćući, a kad u svoj hrvatski razgovor umiješasmo 
fraze kao "konštitucija", "Garibaldi", "Napoleon", porumeni Bezirksvorstand poput purana, poče teško 
disati kao parostroj, plati svoju čašu piva te išeta jarosno, a za njim cijela četa. Tako iskadismo 
brežačku aristokraciju, moj Albert iskapi u slavu te pobjede čašu lutemberškog vina, a ja se veselih od 
srca jer se u toj Leti utopila i zadnja uspomena izgubljenog ideala. 
Neću da vam dosadim opisujući naš daljnji put. Ljudski izmučeni stigosmo u kuću Albertovih rođaka - 
u Kranj. Ja kanda sam se bio preselio u drugi svijet - u raj. Preda mnom puče sva divota kranjskoga 
gorja, svi oni strmi vrhovi, osuti tamnom jelovinom, svi hladoviti klanci, zapjenjeni potoci, svijetlozeleni 
proplanci, drobne crkvice navrh brda - a k tomu na brežuljku to staro - staračko mjestance. Tu se još 
viju pod mahom ostaci staroga gradskoga zida, ondje penje se pod oblake na pećini sivi, propukli 
toranj gdje su nekad mučili vještice, tu stara gradina davnih kranjskih vojvoda, ondje starinska gotska 
crkva puna kamenih vitezova i zmajeva. Pa kad uvečer pada rumen na gorske vrhove, kad nadaleko 
čuješ kako pokuckavaju srebroglasna zvona! Nikad ne zaboravih jednog prizora - večernjice. Već se je 
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mračilo; pod mrkim svodovima gotske crkve drhtahu svijeće, orgulje brujile čudnovato kao grom, širom 
crkve klečahu seljakinje. Ispod bijele peče rumenjelo im se puno plemenito lice, pri žaru svijeća 
ljeskahu im se crne velike oči, a iz grla im se orila starinska slovenska pjesma. Toga sklada, toli 
nježna, toli priprosta, ali i uzvišna suglasja ne čuh nikad u svom životu. Stisnut u kutu, gledah taj 
narod, slušah taj pjev, i duša mi se duboko potrese. Kad sam iza toga stao čitati Schillera, činio mi se 
posve drukčiji. Sve razmišljah i razmišljah, dok se napokon ne upitah: je li Schiller za to gorenjsko 
podneblje? Nijesam pravo znao odgovoriti na to pitanje, ali skoro nađoh taj odgovor. 
Kuća Albertovih rođaka zvaše se "Stara pošta" - a uistinu je gostionica. Gospodar dočeka nas 
ljubezno, gospodarica, žena mu, namjesti nas kao da smo joj sinovi od srca. Vele se začudih nečemu. 
U Albertovoj kući u Zagrebu nijesi čuo nego njemački, kod ujaka mu u "Staroj pošti" ni njemačke 
besjedice - sve slovenski; morali smo tako i ja i moj Albert. 
Ujak bijaše čovjek nestar, jak, ali neka bolest mu je ubijala život. No nikad ne bi pokazao svoje muke, 
vazda šaleći se, veseleći se. Žena mu malo je preko dana govorila s nama i s gospodom, radeći 
junački po gospodarstvu, da je bila milota gledati je kako zasukanih rukava vlada po dvoru. Ti ljudi, 
dosta imućni, nijesu imali od srca poroda, ali su bili uzeli u kuću djevojku, daljnju ženinu rođakinju, 
napol seljakinju, negdje od koruške međe. Ne znam pravo kako da vam je opišem. Jeste li vidjeli rosu 
na listu, pticu na živici, rumenu jabuku na tananoj grančici - takva bijaše Neža. Ne bijaše varoško 
dijete, kako vam rekoh, ali kako je sitno koračala; kako se nježno ponašala, ručicama mahala, a 
drobna usta na smijeh skupljala, bijaše toli nježna, toli fina, toli tankoćutna da si nehotice pomisliti 
morao: nije li to djevojče uteklo iz kakva salona, nije li se za šalu mlada preobukla u seljačke svite kao 
što Marta? A opet ni sjenke koketerije - prava, zdrava, čista, nedodirnuta narav, cvijetak, kako ga je 
sred polja zasadio bog, bez pričine ljudske. Bijaše crnka, malešna, drobna, puna, ali brza kao 
vjeverica, pecava kao trn, nježna kao hladak, a kad bi se od srca nasmijala, kanda su se s gore svi 
srebrni zvončići ozivali. Više puta promatrao sam to dražesno lice. Bijaše dugoljasto, slovensko, čisto, 
bez piknjice, rumeno i bijelo, ružica na snijegu, puno kao dva vanjkušca na božjem oltaru. Obrvice 
crne, tanane, ravne, pri kraju zavinute, usta - puna malina, palac široka, a crne oči, te oči kao u ptice, 
nestašne, mile pjevačice. Djevojka govorila je brzo, hrlo - već kao Kranjice, nije umjela ni tri riječi 
njemački, a kad se je govorilo pred njom tim tuđim jezikom, gledala je u zemlju, gladila je rukom 
svilenu pregaču. Ljudi vele da ima čovječje oko najčarobniju moć - ja velim da ima i čovječje grlo, bar 
njezino je imalo; kad bi ona zapjevala, tad bih ja stisnuo oči, srce, pucaj, glavo, poludi! No šta tu i 
ronim u davno maštanje, a vama na dosadu. Ja sam skakao po grmlju i kršlju, a moj Albert dosjeti se 
opet da je u Zagrebu izgubio ideal, pa skreše čislo suznih njemačkih elegija. Kad je ovakvu 
lamentaciju isprešao bio iz tintarnice, znao me je pozvati u vrt za kućom. ja bih legao u zelenu travu 
potrbuške i pušio kratku lulicu. Albert, sjedeći preda mnom, deklamovao je tragičnim patosom 
njemačku elegiju, mašući rukama, dok ga iz ružinoga grma ne zakrči milozvučan smijeh, a nad ruže se 
izvi Nežina glava. 
- Joj - nasmija se djevojka - kako Albert lijepo njemački prodekuje, šteta da ne ide za popa u Kočevje! 
Albert se je takvom prilikom, dakako, silno razljutio. 
- Šteta što je toli lijepa djevojka personificirana proza! - znao mi je reći, a ja mu odgovorih: 
- Brate moj! Ta proza ima u sebi više prave poezije negoli tvoj patos. 
Jednom sjeđasmo u vrtu za večerom; gospodar, gospodarica, Neža, Albert i ja. Bila je baš lijepa 
mjesečina. Zlatno svjetlo prodiralo je kroz vinovo lišće sjenice gdje smo na panjevima za dugim stolom 
sjedili. Nikad ne zaboravih toga časa. Albert bijaše van reda ozbiljan, ljut i odbijao je dimove svoje 
smotke s nekom bjesnoćom prema mjesecu. Šutjeli smo. 
- Šta je, Alberte? - zapita kroz smijeh gospodarica - ti ne jedeš, ne piješ, a kako silno dimiš, kanda si 
ljut. 
- Ništa, ujno - odvrati Albert. 
- Ne pretvaraj se - reče Neža ponešto razdražena - na mene se srdiš, je l? 
- Zašto, bijesa? - nasmjehnu se gospodar motajući palce. 
- Tako je bilo: - nastavi Neža jasnim glasom, i oko joj sinu - jutros dođoh u vrt da izvadim povrtnice za 
objed. Najedanput začujem nekakvu prodiku. Zavučem se za grm, pogledam. Bože moj! Čudna li 
čuda! Ovaj gospodin Hrvat leži u travi na trbuhu pa puši, a Albert sjedi, vrti glavom, okreće oči, maše 
rukama, uzdiše i govori nekakvu švapsku litaniju. Stisnula sam dušu, ali badava, udarila sam u grohot i 
rekla Albertu da bi bio dobar za fajmoštra (župnika) u Kočevju. Je l' tako, gospodine Hrvate? - okrenu 
se djevojka plamena lica k meni. 
- Jest! - odgovorih. 
- Ti si mi se narugala, ti si me uvrijedila! - odsiječe Albert. 
- Bog i duša, nijesam, Alberte - reče dobroćudno djevojka - i ako sam te nehotice dirnula u srce, podaj 
mi ruku, oprosti! Nije od zla srca. Šta ćeš? Mi smo ovdje slovenski ljudi, priprosta krv, mi te gospodske 
nijemštine ne razumijemo. Pa kad si tako vikao i mahao, kad si nerazumljive riječi govorio, kao kad 
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pop govori svoj dominus vobiscum, bio si smiješan, oprosti, veoma smiješan. I nijesam se mogla 
spregnuti, nijesam, srce mi nije dalo. 
- Pa da - puhnu Albert jarostan - ti ne znaš nego kranjski, ti ne znaš šta je poezija. 
Porumenjev, skoči djevojka na noge, pohiti u kuću i povrati se začas među nas noseći malenu knjigu. - 
Da ne znam šta je poezija? - progovori Neža razdraženim glasom - na, čitajte - nastavi pruživ mi 
otvorenu knjigu - čitajte vi, gospodine Hrvate, ja znam tu knjigu napamet od prvog do zadnjeg 
pismena. Recite vi, znam li ja za poeziju? 
Uzev knjigu, pročitah Albertu glasno naslov: 
- Poezije doktora Franceta Prešerna. V Ljubljani. Pri A. Giotiniju 1847. 
Zašutjesmo Albert i ja. On od stida poniknu nikom, a ja pogledah u čudu djevojku koja je osovljene 
glave za stolom pred nama stajala u mjesečini. 
- To - reče djevojka staviv ruku na srce - to razumijem, to osjećam; za tvoje njemške litanije ne marim. 
- No, pa ded, Nežo - nasmjehnu se gospodarica - kad ti to napamet znaš, zapjevaj jednu Prešernovu. 
- Zašto ne - odvrati Neža prostodušno - ma se Albert i srdio! - i jasnim, milim, skladnim glasom ozivala 
se s malenih usnica pjesmica:  

Luna sije, 
Kladvo bije, 
Trudne pozne ure že; 
Pred neznane, 
Srčne rane 
Meni spati ne puste.  

Oko sijevaše djevojci čudnovato, grudi joj se nadimahu silno, ja gledah, gledah i prišapnuh Albertu: 
- Brate moj, podneblje nije za Schillera. 
Od onog dana buljio je moj Albert čudnovato u zemlju; dim iz njegove smokve povlačio se melankolički 
po zemlji kao magla po nejasnoj jesenskoj krajini. Duša mi zadrhta jer sam i opet u njegovim 
sumornim crtama opazio melankoliju Lenauova Fausta. Ne znam šta li je kuhalo na dnu njegove 
sentimentalne duše, ali svakako se je pripravljao nekakav dramatičan prekret, komu bijaše povodom 
Prešernova serenada o mjesečini, koja je lepršala iz djevičanskih usta nečuvenim doslije miljem. 
Premda je ta psihološka zagonetka vrlo zanimljiva i možda dosta pojmljiva bila, to opet nijesam imao 
kada odgonetnuti je jer su se i u mojem srcu komešali osjećaji kao "infuzorije" u kapljici vode. Mojima 
očima nametao se je neprestance nenadani clair-obscur posljednje noći u vrtu. Snivao sam pače o 
tom. Vidio sam fine crte djevičanskoga tijela poput crne siluete, a za njom jasnu mjesečinu, kako 
srebrolika dršće na vinovu lišću. - pa onda je djeva krenula glavom - sad vidjeh fini profil, iskre 
noćnoga svjetlila u njezinu oku - i opet slušah Prešernovu pjesmu: - bilo mi je da mi srce kuca o prsa, 
kao kad "kladvo" s tornja starinske crkve javlja ponoć - a u to tajno čarobno doba sijevnu djevojka 
bajnim svjetlom poput vile, i svi slavuji po ružinim grmovima, po zelenim lugovima razastriješe krioca 
sred tihe sjajne noći, svi slavuji zapjevnuše za djevojkom u sladak, omamljiv glas: Luna sije, kladvo 
bije. I srcu bješe tužno, i srcu bješe teško, i srcu bješe milo, i srcu bješe voljko, srce se topilo kao 
gruda snijega u proljetnjem suncu. Bio sam u školi naćuhnuo da su Stari Slaveni imali vila. Od one 
noći vjerovao sam da ih ima i u naše doba, ako i nijesu zlatokose, pletikose. No Albertu ne pisnuh 
kako vjerujem u vile, kako čuh da slavuji i o ponoći pjevaju, ali ga i ne upitah zašto dim njegove 
smotke melankolički puže po tlima. 
- Nežice - rekoh joj jednog jutra poslije kave - posudite mi svoje "poezije", rad sam ih čitati. 
- Ta hoću drage volje - nasmjehnu se mlada - no svakako mi ih morate vratiti, jer je to svetinja, to jest 
meni, gospodine Hrvate - doda stisnuv lopovski male usnice - ne znam hoće li to za vas biti, za mladu 
varošku gospodu. Nije svakomu svaka jabuka slatka, ta vi me razumijete, ja sam samo Kranjica, to 
vam je samo kranjska poezija, koja se pjeva kao što ševe pjevaju, koja se ne propovijeda kao što 
njemški popovi prodiču. - Djevojka govorila je zadnje riječi kimajući glavicom kroz ujedljiv, ali čaroban 
posmijeh lagano i lagano, kao da je svakom riječcom nekoga ubosti htjela. Moj Albert poniknu 
secundum ordinem nikom, uhvati se za nos, kao da je u njem osa ostavila svoj pecavi žalac, na što će 
mu Nežica opet tobož ozbiljno doviknuti: 
- Alberte, Alberte! Lice ti je nekako kiselo. Znam šta je, oprosti! Metnula sam ti premalo sladora u 
kavu, je l'? 
Porumenjev, dignu se moj pobratim, izleti u vrt gdje je među grmljem grožđica, složenih straga ruku i 
uzdignute glave, šetao dvadeset puta amo-tamo, i to korakom heroičkim, patetičkim, kao kakav junak 
Schillerove drame po drvenim daskama pozorišta. Ako nije bilo Etna, Heklom je svakako moj prijatelj 
Albert postati htio. Ja nijesam išao nimalo za Albertovim tragom. Zavukoh se u kut pod staru lipu i, 
sjedeći na mahovini, učio sam pobožno Prešernove pjesme, kao djevojka kad kradomice čita prvo 
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ljubavno pisamce, kao dijete kad guta iz knjige čarobne pričice. Bog zna šta je to bilo; u mojoj duši 
počelo se miješati. Malo-pomalo spuštala se u moje srce na laganim krilima melodičnog slovenskog 
jezika čudna ona melankolija koja prodrhtava kroz Prešernove stihove; premda zelen mladić, shvatio 
sam u sebe svu onu duboku tugu Prešernova srca, sve žalobite glasove izgubljenog mu nesretnog 
života. Bilo mi je kanda tu sve ptice pjevaju po Prešernovoj melodiji, kanda se iz dršćućeg lišća oziva 
njegova tjeskoba, kanda sva gorska zvona kucaju po njegovoj noti, kanda po zelenim gorama visi sto 
harfa Eolovih, a po njihovim žicama da struje divni glasovi Oproštaja mladosti. Često bi se zaustavila 
moja duša na kojoj misli, na kojoj slici pjesnikovoj, kao što leptir na sjajnu, mirisavu cvijetu, i zanesoh 
se u nove misli i gledah tu divnu, zelenu goru, to vedro i jasno nebo. Ne znam što mi je bilo. Iz 
Prešernove knjige nicahu čudni, neveseli osjećaji, ali žarki kao što sunce na nebu, ali duboki kao što 
gorska česma. Ujedanput stvori se domaćica preda mnom. Smiješeći se, upita me: 
- A šta vi tu radite, gospodine Hrvate? Da je noć, rekla bih da brojite zvijezde. 
- Čitam Prešerna, gospođo. 
- A, Prešerna! Je l' vama ga Nežica dala? 
- Jest. 
- Nijeste ga prije poznavali? 
- Po imenu samo. 
- Kako vam se mili? Lijepe pjesme, je l'? Neža ih se ne može dosta načitati. 
- Lijepe, divne doista, al tužne, iz tužna srca. 
- Da, pravo rekoste, iz tužna srca. Tužan, nesretan bijaše taj naš nesretni "jezični doktor". 
- Vi ste ga dobro poznavali? 
- Kako nijesam. Koliko je vremena probavio u našoj kući! 
- O, kazujte mi štogod o njem. Kako pročitah njegove "poezije", žudan sam o njem štogod saznati. 
- Hoću, drage volje - reče dobra gospa sjednuv do mene - al mnogo nećete saznati, možda baš 
najmanje onoga što tražite, jer ja sam ženska priprosta, pa kazujem samo ono što sam vidjela. Da, 
naš France, nitko mu ne bi bio rekao da toli lijepe stihove piše - bar za nas lijepe jer ih razumijemo pa 
se primaju srca. Prešern malo je mario za svoje odijelo. Hodao je kojekako. Nejedanput ukorila sam 
ga za to ljudski, al on slegnu ramenima. Nije se on puno brinuo što se o njem govori. Poniknute glave, 
buljeći pred sebe, znao je za čašom vina sjediti čitave ure. Kadšto izvadio bi iz džepa dugog kaputa 
krpicu papira pa našarao štogod, valjda kakav stih. A dobar bijaše, predobar, kao dijete, al čudan kao 
mjesečnjak; te njegove velike oči gledale su plaho u svijet, nigdje, nigdje nije znao naći sebi pravoga 
kuta, nikad nije znao kamo bi se djeo. Katkad znao bi mi pročitati koju pjesmu, al malo je o njima 
govorio. Kad bi ga tko pohvalio, nasmjehnuo bi se. Bijaše vele zamišljen kao svi ljudi kojim je puna 
glava; malo kada pokazivaše lice veselo. A šta je to bilo? Pekla ga je rana, stara duboka rana. Ženska 
bijaše tomu kriva. Čovjek koji vazda po zvijezdama živi, vidi na zemlji svagdje zvijezde, a učena glava 
najprije će poludjeti. I Prešerna je ženska na to spravila, ona je kriva da nijesmo kod njega vidjeli 
vesela lica. Zvala se Julija P.., no valjda ste joj ime čitali na početku njegovih malih pjesama. Ljepota, 
mislite? Nipošto. Čisto obično lice, ali Prešernu je upalila moždane. E, svaki čovjek ima svoje oči pa 
vidi cekin gdje ne raste neg svijetli grošić. Prešern se utopio dovrh glave u njezine oči, a ona se udala 
za nekakvog gospodina od ureda. Sada, čini mi se, živi u Novom Mestu. I nije moglo drukčije biti. Ona 
gospođica, fina gospodska kći, lutka. Nije nego njemački brbljati htjela, a Prešern je bio Kranjac, tvrdi 
Kranjac. Kranjske pjesme od kranjskoga doktora, to je za našu gospodu gotova sramota, bar 
smiješno. Udala se dakle. Briga nju za Francetove vigilije. To ga je ujelo za srce, od te rane nije se 
izliječio sav svoj život. I meni je o njoj govorio; tješila sam ga, badava. Govorio je osobito kad ga je 
vince nešto ugrijalo bilo. Zvao me je majkom, premda mi ne bi bio mogao biti sinom; slušao me više 
puta kao krotko janje, al katkad bijaše divlji, bijaše mrk. Jednom malda nije bilo nesreće. Sjedio je 
mirno, posve mimo, pa pio. Ja iziđem po poslu na dvorište, al ujedanput eto cike i vike iz kuhinje. 
Pohitim da vidim šta je. Djevojke blijede ko krpe lomile rukama. Moj "jezični doktor" objesio se na 
onom velikom željeznom klinu koji je u kuhinji zabit nad pećnim vracima. Zašto, bog zna. I nijesam 
mnogo mozgala, već brže-bolje uže prerezala. Tako ga spasismo. Nikad ga nijesam za to pitala, nit mi 
je on govorio o tom. Malo s kim se je družio, samo s malim crnim postolarom koji i sad dolazi više puta 
ovamo piti. Možda ste ga vidjeli. Bilo je kao da se je na njegovu glavu spustila tuga kao crna mrtvačka 
koprena. Malo vremena pred smrt izvadi, sjedeći za mojim stolom, iz džepa knjigu - onu istu knjigu što 
u rukama držite - svoje pjesme. Dade mi ih, veleći da drugog šta pametnijeg nema, nek to čuvam za 
uspomenu. I umre. Poslije je Neža došla u našu kuću, i prekapajući moje stvari, iznijela Prešernovu 
uspomenu. Pa je ne da iz ruku. I ona je takva glava koja se brzo upali, vruća krv, i umije lijepo i 
skladno pjevati. Da, govorite joj šta na "doktora", prekipjet će. Već je takva narav. Kako li se je srdila 
kad sam joj pričala da Julija nije htjela toga čovjeka. "A gdje joj je duša bila", viknu srdito, "da nije 
pošla za muža koji zna takve lijepe pjesmice skladati da te odmah uhvati za srce? Da je Prešern 
danas živ, pa i star, ne bih se dugo premišljala, već ni pet ni šest za njega ako bi njegova dobra volja 
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bila. Da je Kranjac bio! Bože moj", znala je reći, "ta i Kranjci su ljudi, pa svaki gudi kako mu je gospod 
bog sagradio gusle. To nije nikakva sramota. A molim vas, draga tetko, što su te naše ljubljanske 
frajlice? Kad počnu njemški gukati i pjevati, odmah im se pozna da im ta francuština nije jeziku 
prirasla. Čula sam ih ja, pa ako i ne umijem njemački, ipak mi je to čudno klopotalo. Ne - neka, tetko, 
neka ih voda nosi, ja ne idem nikad u njihovu kumpaniju, nit ću ikad ljubljanskom frajlicom biti, i dadne 
li mi dobri bog muža, neće me povesti k oltaru nego pod velikom zlatnom kapom koju mi je namrla 
pokojna baka." Tako vam se rasrdila Neža na ljubljanske frajlice radi doktora Prešerna, komu i sad 
grob lijepim cvijećem kiti. Recite joj neka vas povede na njegov grob; sigurno ćete čuti ljudsku litaniju. 
Alberta je već ionako dva-tri puta pošteno ošinula. 
Jednostavna pripovijest domaćice o pokojnom pjesniku dirnu me čudnovato. Sad sam razumio te 
žarke i žalobne izlive njegove razjađene duše, onu mrku sjenu koja pada na nizove sjajnih njegovih 
stihova. Ne bijaše to nikakva maglovita "svjetska bol" koja nam cijeli svijet prikazuje samo s crne 
strane, nikakvo hinjeno jadikovanje; u te pjesme složio je Prešern sve svoje osjećaje slovom 
priprostim, ali divnim. Pelin je to, iznikao na gorenjskom tlu, a ona gospoda komentatori koji Prešerna 
uspoređuju sa Schillerom, varaju se kruto. To su dva posve različita čovjeka, pa ako se France zanese 
u živo Petrarkino mjerilo, ako svoje sjajne misli i okiva verigama arapskih gazela - opet je tvrd Kranjac 
- Slaven od glave do pete. Tumač gorenjske gostioničarke bijaše mi uistinu sto puta draži nego 
bogzna kakvo dosjetljivo razmatranje učenih komentatora. A ta knjiga bijaše njegova, upravo njegova. 
Držeći je rukama, oćutjeh kao da mi munjevna struja prolijeće žilama, kanda držim nekakve svete 
moći. 
Pohitjeh k Albertu, dokazah mu cijelu priču, i premda ga je neka zagonetna zlovolja hvatala, opet 
stade slušati sve poznije, i kako sam nesretnu romantičnu ljubav mnogo življe iskitio negoli dobra 
domaćica, planu Albert ujedanput te se i on svom dušom posveti Prešernu. Već sam spomenuo da je 
Albert vrlo plemenita duša. Žalost napuštenog nesretnog pjesnika primi se i njegova srca. Možda s 
velike strane zato jer je mladić i o sebi uvjeren bio da ga je sramotno izdao njegov zagrebački ideal. Ali 
nije ga samo ta umišljena analogija dirnula. Zašto je bio Prešern nesretan do groba, zašto ga je 
djevojka nemilo odbila? Jer je bio Kranjac, jer je bio Slovenac, sin pogaženog naroda na koji su 
tuđinski velikani prezirno gledali, komu su se vlastiti odmetnici rugali; jer nije htio napustiti majčinog 
mlijeka, jer je odjenuo divne svoje misli u riječi kršne Samove unučadi. Nije li to i grijeha i smijeha 
vrijedno? Kranjski pjevati! Nije li to prosto i ludo? Više puta znao sam Albertu govoriti da on Nijemac 
nije, da nijesam ni ja, da opet ne bi glavna naša briga biti morala veličanje tuđega premda velikog 
naroda, da i manji narodi imaju pravo pristupiti u svjetsko kolo. Ali vazda bi se Albert gorko 
nasmjehnuo, vazda mi odvratio: - Da, plemenito je to, al šta ćeš, tu nema lijeka. Sudbina povijesti je 
nemila, ona nas je odsudila. Od kakve bi koristi bila takva termopilska bitka? Poklonimo se sudbini, 
grijmo se o slavi Schillera i Goethea kad nemamo vlastitih sunaca. - No sada već nije govorio tako. 
Napušten, prezren, nesretan, jer je Kranjac, jer je Slaven! To ga je dirnulo, preporodilo. Mladić planu 
živim plamenom. - Šta - reče gnjevno zgrčiv pest - komu je bog dao povlast da me gazi, da me prezire 
jer sam Kranjac, tko ima pravo zahtijevati od mene da budem ja nesretan samo da on sretnim biti 
može? Jesu li narodi divlja zvjerad koja se među sobom jede? Zašto mogu postati uzvišenim samo uz 
uvjet da se odreknem svoje krvi, svoga materinjeg mlijeka, svoje naravi, svoga imena? - I zamisli se, 
ali brzo nanovo planu: - Da, pobratime, pravo si govorio, čast i slava svakoj velikoj ideji, svakomu 
vrlomu narodu, al ta veličina i slava ne smije od mene tražiti da budem izdajicom, da griješim proti 
naravi, nikad! Preziru Kranjce; i ja sam Kranjac... slovenska krv, al upravo jer Kranjce preziru, hoću da 
budem tvrd i čist Kranjac, ko što je Prešern bio. Vi Hrvati ste sretniji. Vama nijesu kronike prošlosti 
spalili kao nama, vi nijeste samo privezani uz ralo i plug. Al i vi ste prezreni, barbari pred svijetom. Mi 
tuđi težaci, vi tuđi panduri, mi i vi slavenska krv. 
- Al to neka ne bude više! - kliknuh uhvativ Alberta za ruku. 
- Ne, ne smije - odvrati stisnuv mi desnicu - budimo ono što jesmo, za što nas je bog stvorio. Stid me 
je da je to prije drukčije biti moglo. Ta jesmo li gori od drugih? Nije li naša glava bistra ko što u drugih, 
je li naše srce manje žarko no u drugih? Da, makar i bila termopilska bitka, slavna je, muževna je. A 
nema li nas više od šake? Bio sam dječak, pravi dječak, a ne bih nikad zaslužio zvati se mužem da 
sam se iznevjerio svomu korijenu, jer to je malodušnost i kukavština. 
Zagrlismo se, i naše pobratimstvo bude življe, jače negoli je dosele bilo. Od onoga dana čitasmo 
pomno Prešernove poezije. Ne znam jesu li vam te pričice đačkoga čuvstvovanja mile, ali vjerujte mi 
da su istinite, da mi osobito, sveto, neopisivo čuvstvo grije dušu kad god se sjetim tih časova u 
kranjskom gorju. Nikad neću zaboraviti da me je poezija privela k istini, povratila naravi. Zaneseni 
bluđasmo po romantičnoj okolici snujući pjesme, kujući stihove, a vazda noseći sa sobom Prešerna. 
Povrativši se jednog dana od takve vilinske ekspedicije do "Stare pošte", namjerismo se na kućnom 
pragu na domaćicu, a ona pokaza mi odmah prstom čovjeka gdje sjedi pod vratima i reče: 
- Gospodine Hrvate! Želite li se upoznati s Prešernovim drugom, s postolarom? Eno vam ga! 
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Krenuh glavom. Za stolom sjeđaše vrlo malen čovječac podupirući laktima lice, gledajući u bočicu 
prosta vina koja je pred njim stajala. Bijaše to dosta čudan svat. Na malenoj glavi stršila mu je uvis 
crna kosa poput bodljike ter se spuštala na nisko široko čelo. Lice bijaše mu crveno, kratko, stisnuto, 
obrijano, nos malen i šiljast pokazivao je osobitu razdraživost, a nad kratkom šiljastom bradom bijahu 
stisnute široke, tanke, ali vragometne usne. Na lijevom uhu visio je malomu postolaru srebrn obod u 
spodobi crnačke glave. Sjedosmo do njega, a on, promjeriv nas od glave do pete malima crnim očima, 
ne pisnu. Dadosmo donijeti oku najboljeg vina. Natočih mu, ali me čovječac čudno pogleda. Prista 
napokon uz nas "da nas ne uvrijedi". Navrnuh govor na "jezičnog doktora". Sad se je topio led. 
Čovječac lijevao je čašu za čašom u sebe, počeo strijeljati očima poput mačka i lupati šakom po stolu. 
- Prešerna da l' sam poznavao? I kako! Ovako smo sjedili zajedno i pili. Pri mojoj duši... učen 
gospodin, puna glava, kao puna vreća. Tomu je išlo sve ko iz rukava. Bog ga utješio! Bio je nesretan, 
vazda bi glavu objesio. Al dobar, bože moj, dobar. Ja sam mu šivao čizme. Pa nije bio ohol kao druga 
gospoda, a pametniji nego druga gospoda... prazne makovice, s dopuštenjem. Nije se stidio govoriti s 
majstorom ili seljakom, nije se stidio kranjski govoriti. Pa je stihove pravio, kranjske stihove, da ih bar 
naša duša razumije. I kako se to pjeva, pjeva kao pri večernjici, pobožno i slatko. Pričaju da je mnogo 
toga na smrtnoj postelji spalio. Šteta! Vele da su to bile đavolske priče. Ne vjerujem. Kako bi takva 
dobra duša -postolar umuknu, istrusi čašu. Zatim dignu bodljikavu glavu, porumenje jače, izvrnu oči i 
poče, lupajući šakom i mašući glavom, pjevati promuklim, hrapavim glasom:  

Luna sije, 
Kladvo bije, 
Trudne pozne ure že.  

Sjetih se napokon i pjesnikova groba za koji mi je bila domaćica govorila. 
- Nežice - rekoh jednom pri objedu djevojci - gospa tetka vaša uputi me na vas. Povedite mene i 
Alberta na Prešernov grob. Hoćete li? 
- Drage volje - odvrati mlada - kad god želite. 
- Kad vas volja. 
- Svejedno. Odmah danas. 
- Pa dobro. Danas. 
Bilo je popodne. Ljepšeg, jasnijeg dana nijesi vidio. Visoke gore isticale se oštro pod plavetno, jasno 
nebo. Sunce igralo je čudesno na tamnozelenoj jelovini. Gora je sijevala kao da su je vile preplele 
mrežom zlatnih misli. Svijetli pašnjaci po brežuljcima prostirahu se poput svilenih sagova, i drvene 
kućarice po vršcima provirivahu zadovoljna lica u svijet. Čudno je drhtalo svjetlo po sivom kamenju 
kraj potoka i na mahovitim zidinama staroga tornja. Sve je toli mirno, toli voljko bilo da je duši čisto 
godilo prolaziti tim vedrim, ozarenim krajem. Pođosmo na groblje. Ne bih vam ga znao dobro opisati. 
Ta mnogo je tomu godina, pa vam se to lako izbriše i iz najvjernije pameti. Nije ni čudo. Koliko je 
odonda po svijetu sinulo raznolikih slika i krajeva u moje oči. Pa groblje je napokon groblje, osobito na 
selu. Na srijedi raspeti sin božji, a oko njeg humci i križići. Puna knjiga preživljenih radosti i jada, 
mrvica svjetske povijesti, ali knjiga zatvorena sedmerim pečatom, a na knjizi upisane neizbrisivim 
slovom Prešernove riječi: "Dolgost življenja našega je kratka." Samo jednu točku groblja upamtih živo - 
Prešernov grob. 
- Gospodo moja! - kliknu Neža zvonkim svojim glasićem otvoriv vrata naše sobe - ako je vašemu 
gospodstvu milo, ajdmo pohoditi Prešerna. 
Za dva časka dadosmo se na put. Pred nama koračaše djevojka. Saborita kratka suknjica mrke boje 
razlijevala se u skladnim zagibima od tankoga pojasa. Male nožice u izrezanim, crnim postolicama 
pomicahu se lakim, krilatim korakom, jedva se dodirujući kršnoga tla. Nježno, ali punano tijelo, sapeto 
u prsluk od plavetna sukna, zibalo se poput cvijetka pred nama, a na njem mala glavica oko koje 
bijahu svinute tamne, sjajne plete pričvršćene velikim, srebrnim zabodačama. Tako je djevojka stupala 
kraj živice više skakućući. Sad bi uplašila leptira sa grma, sad ubrala kupinu, crnu kao što njezine oči, 
sad bi utrgnula koji cvijetak, a sve onako mimogred, sve tiho pjevakajući. Ja i moj Albert slijedismo je 
slijedom. Ni riječi nijesmo govorili. Gledali smo preda se - u djevojku. Valjda smo previše gledali, zato i 
nijesmo pisnuli - možda se je jedan plašio drugoga. Tako je. Kad su ti, otimljući se za ljepotom, oči 
odviše žive, kad ti je srce prepuno, zanijemi jezik. 
Dođosmo i na groblje. Toliko pamtim da ne stoji daleko od mjesta, da je sama ravnica, da je ograđeno. 
Više i ne vidjeh jer vidjeh samo Nežu. Djevojka udari srijedom i dovede nas, lako koračajući među 
humcima, do povećeg stupa od siva laštena granita. Spomenik je zdola nešta uži, gore širi, a vrh 
naliči, ne vara li me vrijeme, malenu krovu. 
- Tu je! - reče djevojka zaustaviv se i pokazav nam prstićem kamen, oko kojeg je zeleno grmlje puno 
šarena cvijeća stajalo. 
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Da, tu je bio Prešernov grob. Tako je govorilo i zlatno pismo na kamenu. Ja i Albert sjedosmo na 
obližnji humak motreći divnu, priprostu sliku koja se je prikazivala našima očima. Šteta da uz nas nije 
bilo slikara. Ja i moj pobratim umjeli smo za silu crtati olovkom po hartiji, ali šta su te mrtve, crne oči 
bez plavetnog neba, bez zelenila, bez rumenila, bez sijevajućih očiju, bez punog života? 
Bilo je tiho. Ni listak da se je makao, ni oblačka na kristalnom nebu, samo na zapadu nad nijemim 
gorjem prelijevala se modrina u blijedo rumenilo. Modrinjak cvijet, šipak, divlji mak bujao je po niskim 
grobovima, među drvenim krstićima. Samotan, nepomičan isticao se Prešernov stup, kao div vireći u 
čarobni kraj. Sunce je bliještilo na glatkom granitu, na zlatnim pismenima kao da blagosilja taj zadnji 
biljeg slavnog genija, onaj kamen koji je lakši bio nesretnom pjesniku negoli breme pustog života. A 
oko kamena cvjetahu ruže sagibljući glavice grobu, cvjetaše karanfil dižući žarke, rumene zvjezdice 
svoje k nebu, cvjetaše skromna, stidljiva sirotica, lijepa poput gospodske kadife. Kadšto sjednu na 
ružu žutokril leptir, katkad psiknu preko grmlja "zlatna mara". Dođe i ptičica, sjednu na kamen, naheri 
glavicu, pogleda djevicu, cvrkutnu i otprhnu preko groblja pod nebo. A Neža? Klečala je mirno pred 
Prešernovim grobom. Toli milo razlijevale se sunčeve zrake na nježno zaokružene crte Nežine, na 
poniknutu glavicu, na to fino lice, na te svilene duge trepavice pod kojima su do dva crna oka gledala 
pjesnikov grob, dok su ruke, sklopljene k molitvi, počivale u djevojačkom krilu. Izgubih se motreći tu 
sliku. U hip osovi djevica glavu, skoči na noge. Pristupi grobu, sagnu se vitka i pridahnu k ruži, pođe 
amo, pođe tamo, tu pridignu pupolj, ondje otrgnu uveo list i baci ga. Pri tom reče mi: 
- Hvala bogu, cvijeće lijepo uspijeva. Ja sam ga zasadila. Ne smijte se. Nije li pravo? Taj čovjek koji tu 
spava nema duše na svijetu, ni duše da mu nakiti grob. Kamen su mu postavili, da, tvrd kamen, ko što 
su ljudska srca. Je li to dosta? Cvijeće je ljepše, to diše, to miriše, to živi. Za karanfil sam se jako 
bojala, išao je nekako na zlo. Al se oporavio. Gledajte kako je pun, kako je rumen. Milota. 
- A tko vas je naputio, Nežice, da posadite cvijeće na grob toga nepoznatog vam čovjeka? 
- Tko? Ala ste čudni! Srce. Kad nije drugi htio, pa sam ja sirota djevojka. Mislim da nijesam zgriješila. 
Koliko puta čitala sam čisto sama te njegove lijepe-prelijepe pjesme. Valjda vjerujete i vi da su lijepe, 
ako su i kranjske. Prije čitala sam samo koledarčić i priče o Lažljivom Kljukcu. Ha, ha, ha! Mišljah luda 
da je to med, a ono vam je smet. Kad su mi te pjesme došle u ruke, ej, to su bili drugi računi. Znate li 
kako je čovjeku pri duši na Veliki petak, ili kad vam majka umre, ili kad što lijepo, slatko snivate, kad 
vam to onako živo ide u srce? Tako su me se primile i te poezije. Nekako mi je tužno i dobro bilo. Ne 
razumijem, dakako, svega. Ima tu latinskih imena, a gdješta je i previsoko pisano. Dakako, Prešern je 
bio učen gospodin, a ja luda djevojka. Al to razumijem da je morao dobar biti, da je nesretan bio - radi 
nekakve djevojke. Ne znam kako je kad tko drugog ljubi a drugi njega ne ljubi - al zlo mora svakako 
biti. Pa mi je Prešerna žao bilo. Vidiš, rekoh sebi, taj siromah je toliko lijepih pjesama napisao. Za 
koga? Za sve ljude. Nije li istina? Svakomu srcu godi kad njegove poezije pjeva ili čita, svakoj duši je 
milo. Ne znam kako, zašto, ali jest. A šta ima od toga? Na, ovaj kamen, ovaj tvrdi kamen. To je sve. A 
kad je živ bio, nije se nitko za njega brinuo. Zato sam mu posadila cvijeće. Ni od toga nema, dakako, 
ništa. Al ako pogleda s neba na svoj grob, veselit će ga to da na njegovu grobu žive ruže i karanfil. Pa 
i to. Veli se, kad je tiha noć, kad cijeli svijet spava da se cvijeće sagiblje na grob i da šapće pokojniku 
što li je po danu lijepa vidjelo, što li su ptice pripovijedale, a pokojnik sniva o tom. Možda mu je ova 
ruža pripovijedala kako mu čuvam i kitim grob. Znam da bi mu to drago bilo čuti da mu ostatke čuva 
bar jedna živa duša. 
Djevojka govorila je te riječi glasom priprostim, iskrenim, a na licu vidjelo joj se da je svaka riječ iz 
duše nikla. 
- Recite mi sad: je l' pravo što radim? - zapita nas Neža poslije časka. 
- I dično je - rekoh. - Blagoslovljen svaki grob koji ima takva anđela čuvara, i sretan slavni pjesnik da 
zlatno sjeme njegove poezije cvate toli lijepim cvijećem u vašem srcu. 
- Nežo - skoči Albert na noge - ti si uistinu zlata vrijedna. 
- Gle, gle - nasmjehnu se Neža - sad sam zlato, dragi Alberte, a prije? Ja ti velim da nijesam ni srebro, 
ni zlato, ni drago kamenje, već Neža, jesi l' čuo, Neža, u koje ima pravo, zdravo srce. Al sad se 
vratimo, već je vrijeme, tetka bi se mogla rasrditi. Čekajte - zaustavi se - ponesite spomen sa 
pjesnikova groba. Hoćete li? 
- Molim vas pače lijepo. 
Djevojka pristupi grobu, razmaknu rukom grmlje i ubra napokon velik lijep karanfil koji se je divno žario 
rumenilom. 
- Evo vam karanfila - reče podav mi cvijet - vjerujte da mi je žao što sam ga ubila, jer ovo cvijeće 
kanda su mi braća i sestrice. No al vam neka bude. Čuvajte ga, bar ćete se sjećati poslije mnogo 
godina Prešernova groba. Ne bojte se. Svijet veli da nije dobro trgati cvijeće s groba. Ja sve mislim da 
korijen svakoga cvijeta seže do pokojnikova srca, da je to srce i poslije smrti živo. A kakvo zlo nam 
može donijeti ovakav skroman, mirisav cvjetić koji je iznikao iz dobra, plemenita srca? Ne vjerujem 
zato u tu ludu bajku. 
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- Hvala, Nežice - odvratih - hoću ga čuvati dok budem živ. 
- A meni ništa? - zapita uvrijeđen Albert. 
- Jesi l' ti to i zaslužio? - nasmjehnu se ispod oka djevojka - ta tu ti ne cvatu gospodski tulipani i 
georgine, tu cvate samo ruža i karanfil, samo kranjsko cvijeće. 
- Nežo! - namršti se Albert. 
- Dajte i njemu, dajte - umolih je - vjerujte, zaslužio je. 
- Neka mu, da mu ne bude žao. Na drž'! - pruži mu djevojka drugi karanfil - da ne plačeš. Baš ga nijesi 
potpuno zaslužio. I da mi se već nijesi rugao Kranjcima, jer šta si ti nego Kranjac. Čuvaj mi klinčac, ne 
zavrgni ga. Pitat ću te ja za račun! - nadoveza mlada dignuv tobož prijeteći prstić. 
- Ne boj se, Nežo - odvrati Albert - od tebe sam naučio da sam Kranjac, Slovenac, i vjeruj mi, to ću i 
ostati dok bude u meni duše. Da, pobratime - okrenu se mladić k meni stisnuv mi ruku - na ovom 
svetom mjestu, pri ovom slavnom grobu zakunimo se, ti Hrvat, ja Slovenac, da ćemo ostati vjerni 
sinovi svoga plemena. 
- Da, Alberte, kunimo se da nas neće nikakvo zlatno mito otkinuti od našega stabla, da ćemo s njim 
dijeliti sve jade, za nj boriti se za cijelog našeg života; da ćemo dizati s drugim poštenjacima domovinu 
iz ropskoga praha. Ni jedno zlo ne odvrati nas od toga; bit ćemo čestiti ljudi, a učit ćemo i svoju djecu 
da budu vrla i čestita. Služit ćemo velikoj ideji Slavenstva do svoga groba. 
- Hoćemo, svjedokom budi nam bog na nebu, ovo divno slovensko gorje, slavni pjesnik u grobu. 
- I ova dobra djevojka. 
- Amen! - pljesnu djevica rukama - tako valja, sad ste dobri ljudi. 
Izljubismo se Albert i ja, a djevojka će kroz posmijeh veselo: 
- E, kad ste takvi poštenjaci, kad mi srce toli veselo skače, zapečatit ću i ja to svjedočanstvo. Do boga 
je visoko, do groba duboko, tu nijesam neg ja. Nijesam kriva, i neće mi biti grijeh, to će najbolje znati 
dobri bog i Franjo Prešern. 
Zatim sagnu glavicu i, poljubiv Alberta, a poslije mene živo, porumenje dovrh glave, i ne rekav riječi, 
krenu hrlo preko groblja kući, a mi za njom. Putem složih svoj karanfil u knjigu, među Prešernove 
pjesme. Kad dođosmo opet na "Staru poštu", pozdravi nas domaćica kroz šalu: 
- Jeste li već jednom došli? Već sam mislila da ste se gdje na putu izgubili. Ta morali ste bar deset 
litanija izmoliti na groblju. 
- Ne bojte se, tetko - otpovrnu Neža kroz šalu - dobri su to ljudi. Posve se popraviše. Ja sam ih dokraja 
izliječila. 
- E, samo kad si ti zadovoljna - kimnu gospodarica - pa je sve dobro, jer si ionako gora nego kakav 
"jezični doktor".  

*  

Naš zavjet na pjesnikovu grobu prevrnuo nam je posvema dušu. I moj prijan i ja bili smo vedriji, 
veseliji. Kad drvo presadiš u zemlju koja mu ne prija, nekako zakržljavi i objesi grane, ali kad ga vratiš 
prirođenoj zemlji, zazelenjet će življe, dizat će slobodno grane prema nebu. Tako mi, prekrštena mlada 
slavenska krv. Moj Albert nije već čitao svojih njemačkih klasika, dim njegove smotke dizao se u 
plavetnim kolucima k nebu. Šalio se, veselio se. Ali i to naše veselje bilo je nekako čudno. U 
prisutnosti djevojke šutjeli smo obojica kao mravi. Nešto nam je bilo na putu, nešto nam je grlo 
stezalo, nijesmo je pravo pogledati smjeli, a opet smo je neprestance gledali ispod oka. Kad smo sami 
bili, malo kada bi njezino ime spomenuli. Osnovasmo orijaške osnove kojih vam ne bih pripovijedati 
smio. Meni se prije vazda motao po glavi stari toranj kraj mjesta, mučila, široki krvnički mač, zarđalo 
koplje, pozlaćeno sudačko žezlo, uopće sva romantička ropotarija koja se čuva u mjesnom "arkivu". U 
mojoj glavi rađa se strahovita romantična pjesma o vitezovima, vješticama i nesretnoj ljubavi dakako. 
Sad je bilo drukčije. Romantika ispušila mi se preko noći - odsad gledao sam samo čistu, bistru narav, 
divotni kraj, krepki taj narod, i duša bijaše mi puna puncata. Ja i Albert življasmo u nekom deliriju koji 
je domaćici dosta povoda dao da nam se naruga, da nas ljudski pokara, te je nejedanput spomenula 
da se Neža veoma vara ako misli da smo izliječeni; prvašnja bolest da je doduše minula, ali sada da 
se pojavila nova, mnogo opasnija. 
Pravo je govorila dobra domaćica. Bila je ženska iskusna, a u glavi joj do dva zdrava oka. Čemu da 
tajim što ste valjda već i sami pogodili. Obojica, to jest ja i Albert, zaljubismo se ujedanput u Nežu. Šta 
ćete? To je sve ono nesretno svjedočanstvo na Prešernovu grobu, ona umiljatost, onaj nehinjeni 
naravski čar koji je jak odoljeti i razboritu mužu, nekmoli golobradim mladićima koji povrh toga i stihove 
grade. Taj vrlo zapleteni slučaj gdje dva pobratima zavolješe jednu te istu djevojku, nije nimalo nov, a 
bio je posve naravan kod nas, jer uistinu ne pamtim da je u ono doba živjela u Kranju još koja druga 
krasotica koja bi bila smjela očarati bud Alberta bud mene te odvrnuti nas od Nežice. Nijesam uistinu 
znao kako će se taj dramatički sukob riješiti, jer ako je djevojka možda i razumjela kako nam se 
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njezino lice po glavi vrti, opet bijaše toliko mudra da je sve poklone, svu lasku primala za prijateljstvo, 
te jednakom nježnosti vraćala prijazan da se nijedan od nas dva mlada zelenjaka nije smio pohvaliti 
većim uspjehom. Svakako bijaše pametnija od nas među kojima nastade od to doba neko tajno ali 
strasno takmljenje. Skladasmo pjesme, ode, ditirambe, sonete, oponašasmo narodne pjesme, ali sve - 
narodu, domovini, Slavenstvu, a te plodove nesretne mašte čitasmo jedan drugomu kao pobratim 
pobratimu. No povrh toga gradili smo ljubavne pjesme sve Neži i Neži. Ali te robe ne priopćismo jedan 
drugomu. Naše takmljenje bijaše, dakako, djetinjasto. Kad je trebalo Neži da namota vunu, prepirasmo 
se tko li će joj vunu držati; kad joj pade marama na zemlju, poletjeli bismo obojica tko će joj maramu 
dići, i više te djetinjarije. A ona se samo smiješila, kao što se zvijezda smiješi čovjeku sred noći. 
Svakako joj je to godilo. Molim vas, sirotica cijelu godinu sama - uvijek za gospodarstvom. Bila je 
dobra gospodarica. I neka je ženska glava kakva mu drago, nevina kao ljiljan na polju, čista kao 
jutarnja rosa, te djevojke nema na svijetu kojoj ne bi laskava riječ iz usta mladića ugrijala to malo 
srdašce. No posve je naravski da ta ljubavna diplomacija nije kraj naših usijanih glava dugo potrajati 
mogla. 
Jednoga večera - bilo je dosta kasno - povratismo se u svoju sobu. Albert bijaše začudo nemiran. I u 
meni je nekako kuhalo. 
- Prijatelju - reče mi stupiv pred mene i razvaliv strasno oči - rad sam ti čitati pjesmu. Hoćeš li me 
slušati? 
- Drage volje! Čitaj - rekoh sjednuv za stol i zapaliv novu smotku. 
- Al je malo drugačija nego dosadanje. Ljubavna je - produlji Albert nešto oštrijim naglaskom. 
- Svejedno - odgovorih kratko. 
Moj Albert poče nešto pridušenim glasom čitati odulje čislo kitica, dosta skladnih doduše, ali punih vrlo 
hiperboličkih prispodoba, a sve se je kretalo oko mlade djevojke. Ta vi to znate. Takvom prilikom 
običava mladi vilin sin oplijeniti Homera, Shakespearea, Kalidasa, koran, narodne pjesme, botaniku, 
zoologiju i mineralogiju, sve grčko i rimsko pogansko nebo, pa k tomu i kršćanski pakao. 
Albert je stihove vrlo dobro čitao. Malo-pomalo oslobodio mu se glas, te je deklamovao upravo 
zanosnim žarom, pri čemu mu je list papira drhtao u ruci. Pjesma bijaše preduga, ali svakako vatrena. 
Kao da ga sad čujem. Upravo se zaletio u ogromnu sliku koja je po prilici glasila:  

Orijaškom školjkom ta je zelengora 
Sred valova nedoglednog svjetskog mora, 
A ko biser zrno divno u njoj sijeva 
Čiste duše čarobnica - mlada djeva.  

Albert čitao je tu vrlo titansku prispodobu uzvišenim patosom, kad pod prozorom zatuli strahoviti rog, a 
iza toga zakriješti vukoliko grlo: "Gospodari, gospodarice, dvanaesta je odbila, vatru zapretajte..." itd. 
avec une grace infinie. Ja se s toga pasjeg koncerta potresoh do dna duše. Ali Albert - Albert, komu ta 
kanibalska arija noćobdije zakrči "cijelo more božanske harmonije", zadrhta, problijedi, baci papir, 
pogleda me kanda će me zadaviti i poleti k prozoru. Ja za njim. Sred jasne noći opazismo nasred trga 
pod našim prozorom crnu siluetu noćnog stražara, po maniri Albrechta Dürera, kako, držeći koplje, rog 
i lampu, neumoljivom hladnokrvnosti na mjesec laje te zapečati napokon svoju velemudru lekciju 
apostrofom na svetoga Florijana. Albert bijaše bijesan i doviknu čuvaru noćnoga mira vrlo nepjesničku 
"Laku noć" koju mu ovaj bez obzira na pravila pristojnosti nešto masnije odvrati i mirnim korakom svoj 
put nastavi. Kušao sam umiriti prijatelja. Razjasnih mu da se noćobdiji ne može ovaj neskladni 
intermezzo nikako u grijeh upisati, da on dapače vrši svoje zvanje na istom mjestu gdje su ga po svoj 
prilici vršili njegovi predšasnici kroz nekoliko vjekova. Spomenuh mu i to da stražar, poznavajući 
lokalne običaje, nije mogao naslutiti da će tkogod u Kranju o ponoći deklamovati ljubavni ditiramb - da 
je sve to samo jedan od onih slučajeva koji se zove "zlobom sudbine". Badava. Nemili, nenadani 
dojam noćnoga kukurikanja toliko bješe razjario mladića da se je teškom kletvom zakleo da će se 
osvetiti toj sovi javne sigurnosti. Uvjeriv se da su moji dokazi preslabi, doviknuh prijatelju koji je po sebi 
gnjevan amo-tamo koračao: 
- Čitaj dalje! 
- Neću, ne mogu. 
- Alberte! 
- Šta je? 
- Ova pjesma ide Nežu. Ti je ljubiš. 
- Da, da - odreza Albert i doda obustaviv se preda mnom: - I ti je ljubiš. Govori. 
- Ne tajim da mi je mila. 
- Znam, već duže vremena opazio sam to po tvojoj prevelikoj udvornosti. 
- I ja sam to opazio. 
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Zašutjesmo. Bilo mi je teško. Dva pobratima ljube istu djevojku. Valja mi priznati da smo došli do točke 
gdje ljubav prelazi u sebičnost. Dječaci! 
- A tko će taj sukob riješiti? - zapita Albert ponešto strasno. 
- Djevojka - odvratih. 
- Dobro - prista mladić pruživ mi desnicu - mi moramo ostati prijatelji. Nas veže sveti vez. Ljubav za 
Nežu ne smije nam biti zaprekom našeg zvanja. Borimo se za nju otvoreno, pošteno. Ona neka sudi 
čija li će biti ljubeznica, čija li sestra. 
- Tako valja, Alberte! Neža neka odluči. Bio ti, bio ja nesretan, svaki neka se pokori sudbini. 
Tako se izmirismo svečano. Dječaci! Sad smo se manje bavili patriotičkim pjesništvom, jedan i drugi 
iščupa svoj kontraband - šta ga je skovao bio bez znanja prijatelja - ljubavne pjesme Neži. Svake noći 
čitali smo te plodove izmjenice i zaboravismo kraj te živahne deklamacije da smo suparnici. Samo 
noćobdija, taj crni demon, sjetio bi nas proze. Ali i njemu dođe crni petak. Bilo je jedne ponoći. 
Utrnusmo svijeću. Čekasmo za prozorom. Eno ga! Iz uske ulice klipše demon. Stane. Kukuriknu. Ali u 
taj par prsnu iz našega prozora kao iz lumbarde dažd gnjilih jabuka i jaja na jadnog kopljanika koji je, 
prestravljen od tih neparfimiranih meteora, stisnuo glavu među ramena te sunuo preko trga kao 
krijesnica preko neba, zaboraviv svetoga Florijana i zamumljav: "Ferdamana krota!" 
Mi idealni ljudi nijesmo zaonda poznavali paragrafa o uvredi javne straže te se vrlo začudismo da je taj 
skandal postao glavnim predmetom konverzaciji cijeloga gradića. Na sreću bijaše Albertov ujak 
gradski načelnik, ili vijećnik, te cijelo bombardovanje nije imalo nikakvih posljedica, van što smo ispod 
oka opazili na zelenoj uniformi stražara zlatolikih tragova vješto bačenih jaja. Svakako pobijedismo mi. 
Noćobdija nije više kukurikao pod našim prozorom. Tako mogasmo do mile volje fabrikate srca svoga 
deklamovati do zore. Dječaci! Zar nijesmo i mi kukurikali? A Neža? 
Šta da rekne mlada djevojka kojoj je duša čista kao gorsko vrelo, kad iz dvije duše, na dvoja usta u 
jedan hip prvi put čuje o ljubavi? jer mi joj govorasmo napokon u sav glas, kako je već navada 
nepromišljenoj mladeži. Sirota se je snebivala, rumenjela, sirota nije znala šta će. Napokon počesmo i 
njoj priopćivati svoje ljubavne pjesme, a znao je za njih i ostali svijet po gradiću jer su se ljudi i 
krasnoga i ružnoga spola silno gurkali u rebra pokazujući prstom na nas mlade vjetrenjake. Neki 
umirovljeni činovnik velevješt poznavalac gradskih starina, koji mi je znao matematičkom točnosti 
označiti trgovački put Mlečana preko gornje Kranjske, gladeći pri tom keficom svoje bojadisane brkove 
- matematičkom točnosti, s koje malda me nije vrag odnio, običavao je u svoje arheologično 
predavanje uplesti stanovite ironične zakašljaje, sipati iznad debelih očala vrlo ujedljive poglede i pri 
čaši vina istiskati kojekakvih natuknica o Neži da je sirota djevojka stajala kao skuhan rak, a ja i Albert 
kao skuhane cikle. Djevojka je šutjela i morala je šutjeti. Da je samo jednim okom više nalijevo ili 
nadesno trenula, bila bi stvar došla na varoški bubanj, a ovako brusile se jezičine samo iz prikrajka. I 
Albert i ja bijasmo joj dragi, i duše mi, ni sad ne bih znao reći koga je od nas onako istinski ljubila; no 
smetena, nemirna bila je svakako. Više puta znala je u vrtu sjediti za vezivom ili pletivom, a nas 
dvojica do nje. Mi smo joj čitali pjesme. Neža, slušajući tu svoju glorifikaciju, zažarila bi se dovrh glave, 
spustila duge fine trepavice te napola kroz smijeh rekla: - Ta ja to nijesam, ja to nijesam; da znate, to 
je prava grehota. - Ja sam je naime bio prispodobio s nekakvom kršćanskom sveticom, a Albert s 
nekakvom poganskom božicom, jer mi, školski pilići, nijesmo još pravo znali da i u prirodi, među živim 
stvorovima, poezije ima. Tako nas je vazda znala odbijati šalom, smijehom, ali toli čudnovatim 
smijehom da sam joj dva-tri puta opazio suzicu pod trepavicom. Nama mladićima - koji jošte nijesmo 
znali za logiku i za silogizam osjećaja - oprostite mi taj paradoks - nama mladićima bilo je teško, 
mučno. To usporedno takmljenje dvaju prijatelja - koje ionako nije moglo dovesti do cilja - bude nam 
upravo nesnosno. Domaćica, fina oka, motrila nas je onako smiješeći se te mi jednom reče: 
- Nijesam mislila da u Hrvatskoj toliko žigica ima; al se je i Albert pohrvatio. - Ja sam tu metaforu 
usprkos jedva minulom ispitu zrelosti - vrlo dobro razumio te se ljudski zastidio, no ta diplomatička 
natuknica priproste Kranjice nije opametila ni mene ni Alberta. Nalazeći se u takvoj maglovitoj i liričnoj 
situaciji, sjeđasmo jednom, jedno tri četvrti ure od Kranja, kraj ceste jedan naproti drugomu, odbijajući 
mučke dimove iz svojih smotaka. Dim izvijao se je sve jače i gušće, znak silovite, rastuće strasti. U taj 
par pojavi se na vrhu brežuljka pod kojim smo sjedili neka uistinu vrlo čudna spodoba, spuštajući se 
baletnim korakom nizbrdice. Bijaše to čovjek visok, suh kao kolac u vinogradu. Imao je na sebi 
prekratke, crno i bijelo kockaste hlače, crn frak dosta izlizan, koji nije nikako njegovu stasu primjeren 
bio, žute papuče na nogama, vrlo nejasnu košulju bez prsluka, crvenu, genijalno svezanu maramu oko 
vrata, trošan, dosta ćelav cilindarski šešir na lijevom uhu i malen, u plavetan rubac smotan svežanj 
pod desnim pazuhom. Mi se čuđasmo toj neobičnoj prikazi tim više jer je suho košćunasto lice pomno 
obrijano bilo. U crtama čovjeka nije se pokazivala ni najmanja karakteristika; bijaše to prava 
zagonetka. Uzvinuta donja usnica pokazivala je nešto cezarske samosvijesti, a ona dva ukočena oka 
ispod tankih obrva ili bijahu znak bolesti koja se delirium tremens zove, ili biljeg onog zanosa za koji se 
veli: "Bog je u nama koji nas jari i grije." Pogađali smo dugo u koji bi se red sisavaca taj nenadani 
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individuum uvrstiti mogao, te se napokon složismo da bi to član štovanog krojačkog ceha biti mogao, 
koga progoni "nemila sudbina". No budući svjetski ljudi i štovatelji svačije osobne slobode, odlučismo 
ne dotjerati svoje radoznalosti na kraj, niti se miješati u zvanje žandara kojima pripada pravo upitati 
svakoga čovjeka na cesti za njegov putni list. Stoga ne trenusmo trenom, nadajući se da će tobožnji 
vitez igle i konca minuti kraj nas kao oblak preko neba jasna. Ali se prevarismo. Čovjek u kockastim 
hlačama kao da je bio vrlo agresivne naravi. Došav do nas, stane, stavi kao maitre de plaisir desnu 
papuču pred lijevu, snimi šešir, uzvinu obrve, puhnu dva-tri puta u zrak i pokloni se nadesno i nalijevo 
poklonom s kojeg posumnjasmo da tu kakav clown jahačkog društva incognito putuje. Ali i ovaj put 
prevarismo se. Čovjek progovori, buljeći preda se, njemačkim jezikom: - Naš vijek je zator umjetnosti, 
uti figura docet. Ja, visokoštovano općinstvo, ne letim na hipogrifu u vilinski svijet, kao što Wieland 
veli, već per pedes apostolorum, evo ovako - i pri tom baci čovjek dostojanstvenim prezirom lijevu 
papuču od sebe. - Da, moja gospodo, vi me pitate s punim pravom: tko sam. Čujte i plačite. Ja sam 
Karlo Moor, Fiesko, Markez Poza, Egmont, mlinarski djetić Konrad et caetera, et caetera. Sjećate li se 
riječi: "O prokleto komentatorsko doba!" "Sire, dajte, slobodu misli." Znate li to? - I pri tom okrenu se 
čovjek na peti. - Umjetnost! ha! ha! Fraza! A ja sam umjetnik. Po Tržiču, Radolci, Celju ori se moja 
slava, pače u Gracu proslavio sam se u ulozi sluge. A sad? Ne pitajte me! Bomba pade u naše 
društvo. Razletjesmo se; mene baci sudbina amo na cestu. "Bit ili ne bit, to se pita", veli glasoviti 
Hamlet, a ja nemam ni groša. Odgovorite vi na pitanje danskog princa. Vidim da ste plemeniti, a ja se 
zovem Artur Feldmann. Imam li vam više reći? O, zašto nije još ovamo sinulo sunce prosvjete? Apolo! 
Gdje si? Oh Apolo! Kako da on dođe među ovu kranjsku bagažu? Je li vrijedno da koturn gazi ovu 
barbarsku zemlju gdje ljudi ne govore Schillerovim jezikom već laju kao psi? - Karlo Moor pruži nam 
svoj ćelavi cilindar pred nos da nam je desnica nehotice zabludila u džep po onaj groš koga nije bilo u 
Arturovoj torbi. Olimpijski posmijeh pojavi se na licu komedijaša kad opazi dvije srebrne šestice u 
svom klobuku, kojima dodasmo svaki po jednu finu smotku. Fiesko nataknu cilindar, pobra lijevu 
papuču i, pristupiv graciozno k meni, reče: - Gospodine moj, dajte mi malo vatre! - Zapali i, dotaknuv 
se ponosito šešira, reče: - Čast mi je preporučiti se gospodi! - Zatim odskakuta pjevakajući ariju iz 
Roberta: Pusta varka vam je zlato - i nesta ga za šumicom. 
- Eto ti putujuće "kulture" - rekoh Albertu. 
- Putujuća kuga - odvrati Albert. - Schiller okrenuo bi se zaista tri puta u grobu da vidi toga apostola 
germanske kulture. 
- Da se Schiller okrene - odvratih kroz šalu - zatvorila bi ga policija, jer ti apostoli ili, bolje reći, 
"švindleri" imaju dan-danas u državi privilegium. 
Digosmo se da se povratimo kući. Deklamacije putujućeg komedijaša nekako nas se čudno dojmiše. 
Bijasmo ljuti. Ovakav smet smije grditi Slavena na slavenskoj zemlji, a opet ga nadarismo. "Golubinja" 
ili, bolje reći luda slavenska ćud! Albert je te i slične misli vrlo žestoko razlagao, ali nas eto pred 
mjestom. 
- Alberte! - rekoh - pustimo to. Doći će Vidovdan. I Slaveni će jednom reći: Afflavit deus, et dissipati 
sunt! Govorimo o drugom, o Neži. Ljubi li tebe ili mene? 
- Što ja znam - slegnu mladac ramenima - zašto i pitaš? 
- Kako neću? Uvaži. Mi tu sjedimo u malenu mjestancu. Zaokupismo djevicu. Takmimo se. Ona ljubi, 
da, ljubi, jer se je sva prevrnula. Nije li? 
- Jest. 
- Al koga? Toga ne znaš ni ti ni ja. Djevojka ne smije da kaže. Slušaj me. Pustimo da se djevica 
sabere, da razmišlja. Uklonimo se. Kada nas ne bude ovdje, reći će joj srce koji li je pravi. Onda nek 
sudi. Hoćeš li? 
- Dobro, pravo je tako. Čežnja odaje pravu ljubav. 
Sjeđasmo opet u vrtu "Stare pošte" za večerom. Pripovijedali smo o dramatičkom prizoru kraj ceste, i 
bilo je dosta smijeha. Napokon izjavismo da ćemo dalje u goru na put - na Bledsko jezero, na 
Bohinjsko jezero - k izvoru Save - i to sutra zorom. Domaćin i domaćica odobriše našu odluku. Neža 
zadrhta neopazice. 
- Koliko ćete proboraviti vremena? - zapita. 
- Četrnaest dana - odvrati Albert. 
- Pa onda? - reče radoznalo Neža. 
- Povratit ćemo se - otpovrnuh. 
Domaćin zađe u kuću i pozva sa sobom Alberta da mu preda pismo prijatelju u Bledu; domaćica pođe 
prigledati u kuhinju. Za stolom osta pletući Neža i ja, gledajući preda se, motajući smotku. Oko 
dršćućega plamena svijeće vijali se noćni leptiri, a mjesečina virila je kroz lišće. Ujedanput ozva se 
kladivo sa starog tornja. Jedanaesta ura. 
- Luna sije, kladvo bije - istisnuh u pol glasa nehotice. 
- Da - reče Neža nasmjehnuv se. - Zorom dakle polazite? 
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- Da. Al zbilja, moram vam povratiti Prešernove Poezije. 
- Ta vi ćete se svakako povratiti. 
- Hoću. 
- Ponesite ih sa sobom. Čitajte na Savici Krst pri Savici i vratite mi poslije knjigu. 
- Dobro. Učinit ću kako rekoste. 
S tornja se opet ozva kladivo. Četvrt na dvanaest. 
- Kasno je - rekoh zamišljen - vrijeme je da legnemo. 
- Istina - odvrati djevojka - sutra valja vam uraniti. 
Digosmo se i laganim korakom iđasmo prema kući. Bilo je tiho, tihano. Nepomično stajaše drveće i 
cvijeće, nepomično visoka gora. Dođosmo do vrtnih vrata. 
- Pa zbogom, Nežice, do viđenja! 
Djevojka prislonila se na stup. Nagnula bješe glavicu, skrstila ručice. Kanda je snivala. Tad, kanda joj 
nešto mozgom munu, dignu glavu, pogleda me. U crnom joj oku sijevnu mjesečina. Uhvatih je za ruku. 
Djevojka kanda će je ustegnuti, ali ne ustegnu. 
- Laku noć! - šapnu Neža. Bilo je kanda joj je u oku sinula suza. Primakoh joj se bliže. Osjetih žarki joj 
dah. Nehotice dotaknuše se moja usta njezine usne. Djevojka ne pobježe, njezina usta odgovoriše 
mojim. Prenu se. 
- Zbogom! Zbogom! - šaptaše uzrujana - do viđenja! 
- Da, zbogom, do viđenja! - Djevojka uteče. Mir i pokoj vladao je nad mjestancem, i kad je noćobdija 
javio ponoć, već sam snivao - o Neži. 
Kad je drugog dana sjajna rosa zatreptila o jutarnjem suncu, bjesmo već dobrano odmakli od Kranja 
put onih gorskih gorostasa gdje živi neiskvarena jezgra slovenskoga naroda, gdje je u davnini bilo 
zadnje utočište slovenske slobode. Premda je dah jutarnjeg povjetarca življe jario našu mladu krv i 
okrilio brze noge, to opet nijesam osjećao u srcu veselja. Teško se lučiš od svakoga mjesta gdje si 
nekoliko ugodnih dana preživio, a nekmoli ja koji sam "venuo i plamtio" za Nežu. Gledajući po raznim 
krajevima svijeta krasotu prirode u raznim spodobama, nehotice se podajemo nekoj djetinjastoj čežnji, 
nehotice poželimo da bismo mogli poput boga svagdje u svako doba prisutni biti, a uvjerenje da je ta 
želja luda, neispunjiva, probudi u nama neko bolno, neveselo osjećanje. Njezin poljubac još mi je gorio 
na usnama. Kad god dozvah u pamet usplamaj crnog joj oka o mjesečini, uzdrhta mi srce, i ona riječ 
"Do viđenja" odjekivala je neprestance u mojoj duši. Tako koračah zamišljen uz Alberta. Kadšto 
potisnuh brže, misleći da ću, brže hodajući k našemu cilju, i brže povratiti se Neži. O djevojci ne 
progovorismo ni riječi jer smo veoma mnogo o njoj mislili. Dođosmo na Bledsko jezero. Ja nijesam 
"paysažista" da vam živom bojom orišem taj romantički kraj. U vijencu tamne jelove gore stoji čisto, 
odugačko jezero; oko jezera vidiš čislo bijelih ljetnika i zaselaka, ondje na žalu stoji i crkva, pod 
crvenim krovom dakako. Dalje tik jezera iznikla je okomita visoka pećina, a vrh nje starinski, 
sredovječni grad. Sred plavetnog jezera ističe se otočić. Tu stoji sred zelenog gaja na brežuljku 
crkvica djevice Marije do koje ti se valja uspeti preko devedeset stuba. Gdje se sada pjeva slava 
bogorodici, žrtvovahu nekad slovenske djevojke božici Ladi žrtve. Evo vam u prozi Bledskog jezera. 
Koliko puta sjeđasmo ja i Albert na vršku brijega gledajući mučke tu divotnu sliku. Tko da i govori, tko 
bi mogao govoriti kad mu se pred očima razvija taj čarobni amfiteatar, to srebrno jezero, to plavetno 
nebo, te bijele kućice, ti zeleni gajevi, ti mrki vrhovi, a nada svim zlatno sunce. Bilo mi je da vidim na 
otoku Ladin gaj, da se iz zelenila vije bijeli dim žrtve pod nebo; bilo mi je da djevice pletu vijence, da 
pjevaju miloglasne pjesme, a pod svedenim granjem smiješi se divna, stidna, krasna, priprosta božica 
Lada, ta slika i prilika Nežina. Bilo mi je kanda to vidim. Ali probudi me zvonce crkvice. Lagano, milo 
kucalo je srebrno zvonce preko sjajne vode, uz mrku goru kao čudna tužaljka, kao naricanje snuždene 
duše. Gore slovenske, čuste li to? Dušo slavenska, ne dršće li iz toga tananog zvonca stara, starinska 
bugarka tvoja? 
Ali dalje, dalje - doviknu nam nemirno srce - i pođosmo dalje u grdno, divlje gorje, u zelenu pustinju - 
gdje nema ljudskoga glasa. Preko Bohinjskoga jezera nosio nas je ribarski čamac. Voda je čista kao 
staklo. Sunce dopire do dna igrajući na žutom pijesku. U dubini vidiš gdje počiva drven panj, gdje leži 
gorostasan siv kamen, gdje brza hitra pastrva. Tajanstvenim šumom pljuska voda o čamac. Ribar 
sjedi, ribar vesla, ribar šuti. Vidi mu se, vjetar i bura su mu kumovali, grom mu je prijatelj. Čudno te 
spopada čuvstvo, i nagiblješ se k vodi, i pitaš taj panj, i pitaš taj kamen: gdje vam je vila, čudna, 
čarobita, slavenska vila? Sjedi li još tu na dnu staklenog jezera kad mjesečina dršće po mirnim 
valovima? Plače li, pjeva li, je li umrla? je li? A iz sjajne ljeskajuće se vode kanda mi se je nasmiješilo 
milo djevojačko - Nežino - lice, i srce mi kliknu: - Živi vila, ah živi! 
Visoki, strmi, mrki dižu se oko nas vrhovi, kao mračna vojska divova koja čuva taj čarobni tajanstveni 
kut. Iz rebara, nad glavom, iznikla je divovima tisućljetna šuma, gdje nema sunca ni svjetla. A više nad 
njima ljeskaju se o suncu vječni snježnici kao ogromni srebrni štitovi proti tuđemu bijesu. Sad smo 
pristali na drugom kraju jezera. Ribar nas vodi stoljetnim hladom u goru. Ide i šuti, šuti i ide. Nema tu 
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puta. Samo je bura među šumskim stupovljem utrla kukavnu stazu. Šuma ori se gromom, lišće dršće. 
Dalje ne možeš. Visoka pukne pred tobom stijena, a sred stijene mrke i glatke probješnjuje, grmeći s 
visoka, sjajan slap i baca se u dubinu, u kamenu kotlinu. Srebro je, misliš. Užas te grabi. Kako neće! 
Ta i ono cvijeće i drveće oko slapa dršće od straha. Sad zabljesnu i sunce nad gorom. Milijuni alema 
sinuše zrakom, milijuni kapljica trepte poput zvijezde na cvijeću i drveću. Uskliknuo bi, ali se kameniš. 
Divota je to i strahota. To je Savica, mlada Sava. Srebrna šumeći, kipeći baca se među drevnom 
šumom preko razmrvljenog krša, bijesna provali u Bohinjsko jezero, pa iz njeg teče k jugu - jugu. Tu 
sam čitao Prešernov Krst pri Savici, tu sam ga oćutio do dna srca, do najdublje dubine moje duše. 
Sveti strah mi potrese tijelo. U veličajnom zakutku prirode bijahu slobodni Slovenci zadnji očajni boj 
proti tuđem bijesu, pod ovim svetim žrtvenikom tecijaše zadnja žrtva slobode, krv iz njihovih srca, u 
gromor slapa miješao se zadnji očajni vapaj: "Na tleh leže Slovenstva stebri stari!" I gora zadrhta od 
užasa. Kraj mene i Alberta stajaše ribar, dugoljasta, kamena lica, visok kao gora, buljeći u gromornu 
pjenu. Nije li to praunuk onih koji tude izgubiše glavu? Da, bit će. Bar takvi su i oni bili. Duše nam 
klonu od svetoga šuma. Tu iskapismo kupu čiste "žive" vode, tu se pobratismo snova, prisegosmo 
vječnu vjeru Slavenstvu, a visoko nad nama sipao je slap svoj kristalni biser. Bilo je da vidimo zlatnu 
maglu, a kroz nju da trepti lijepo lice slavenske vile - lice djevojčice Neže. Nijem, ukočen gledao nas je 
ribar. Mislio je valjda da smo poludjeli. Zar nema vatre u njegovu srcu? Iskra ima, iskra! Samo da 
popuhne vjetar, iskra planut će plamenom. A mi bjesmo pokršteni, spašeni, prava djeca svojega roda.  

*  

Bilo je kasno popodne, kad se vraćasmo u Kranj. Jedno dvije ure od gradića stoji selo, već mu ne 
pamtim imena - a u selu kraj ceste lijepa čista krčma s vrtom. Amo zakrenusmo da se okrijepimo. To 
je imala biti zadnja "štacija". Sjednuv pod široku sjenku, pozvasmo krčmara. Umah pojavi se pred 
nama trbonja rumena nosa pod zelenom kapicom, i kad se opitasmo za utrobu njegove pivnice, omjeri 
našu romantičku uniformu te reče mirno i dostojanstveno: 
- Eh, znate, ja imam kojekakva vina, pa za bolje goste i "lutemberškog". - Naš viteški ponos bijaše tom 
prezirnom opaskom ponešto uvrijeđen, a ja odvratih vrlo hladno omašnomu Ganimedu - imao, čini mi 
se, za cimer "crvenog vola": 
- Pošto se i mi brojimo u bolje goste, donesite nam prije svega polić lutemberškog. 
"Crveni vol", s toga odgovora ponešto zbunjen, otklipsa po vino. U taj par zaustavi se vrlo fina kočija 
pred vratima, a glasan smijeh od ceste dokaže da tu i krasna spola ima. Uistinu. Začas uniđu u vrt 
dvije dame i dva mlada gospodina te sjedoše za drugi stol pod brajdom. Mlađa dama, krupna crnka, 
bila je po crtama lica i njemačkom izgovoru svakako Slovenka, i druga, ponešto suha plavuša, sa 
dugim uvojcima, kušala je zalud oponašati kakvu lady. Mladići, vrlo koketno na lovačku obučeni, kao 
da su više pomnje posvećivali svojoj kosi negoli mozgu. Kraj najbolje volje ne mogu vam opisati 
njihova lica jer su strahovito prazna bila. To društvo bilo je bez sumnje juste milieu među 
aristokracijom i birokracijom, gospoda bez gospoštine. Plavuša poče nas mjeriti očalinom, za njom i 
ostali. Napokon prihvati plavuša vrlo rđavom francuštinom: 
- Voila des gens curieux! 
- Je voudrais savoir leur metier - reče mlađa vrlo barbarski. 
- Gens de rien - reče prvi birokratić. 
- Leur presence est en tout cas embarassante - reče drugi birokratić. 
Ne mareći za to birokratičko gatanje i za tu zlovolju, šućasmo, dok je plavuša radoznalim okom 
promatrala naše telećake, i stadosmo šaleći se jesti dva frigana pileta. Birokrati bijahu "embarasirani", 
jer im je francuština vragometno šepala. 
- Peut-etre des ouvriers - progovori birokratić. 
- Mais non - reče mlađa - leur mains sont blanches. 
- Et du quel pays?- upita plavuša. 
- Je comprends quelques mots - reče mlađa. 
Nama je dosta bilo te aristokratičke muke i vježbe po gramatici Machata. Dignuv se, poklonih se posve 
udvorno i rekoh mlađoj: 
- Sans doute, mademoiselle! Vous etes Slovenes et nous sommes - pour vous servir - Croates et 
etudiants. 
Sve društvo zažari se strahovito na moj francuski odgovor, osobito prvi birokratić, kog sam ponešto 
mrko poglednuo bio. Ali opet odahnuše i uzeše njemački brbljati, pošto im francuština ionako ne bi 
koristila bila. Zato smo mi življe hrvatski govorili, a ja sam navlaš vrlo nerazumljive riječi "divaniti", 
"furuna", "ćuprija", "peškir", "kuršum" i cijelu litaniju turskih fraza upletao u razgovor, kojih ponijemčena 
Slovenka nije, dakako, razumjeti mogla! 
Lutemberško vino ugrija nam srce i glavu. Birokrati primakoše nam se bliže. Zapodjesmo ponajprije 



 16

diplomatično, poslije i življe općenje. Ženske udariše ispitivati o Hrvatskoj koja da je toli blizu Turskoj, 
pa kad je veselje mah preotelo bilo, zapjevasmo ja i Albert: "Miruj, miruj, srce moje!" a mlađa 
birokratica planu iznenada i započe na veliko naše čudo vrlo skladnim glasom: "Luna sije, kladvo bije!" 
Iza podulje, vrlo živahne debate u kojoj su mladi birokratići vrlo mnogo moralnih batina odnijeli, prizna 
cijelo birokratičko društvo da su i oni Slovenci. Quod erat demonstrandum. 
Po svemu tome nije nikakvo čudo da smo, oprostiv se od svojih najnovijih znanaca, vrlo vesele volje i 
hrlim korakom hitjeli prema Kranju. Meni je bilo kao da su mi narasla krila. Bijasmo veseli, van reda 
veseli za te divotne jesenske večeri. Da, živo radovasmo se našemu junaštvu da smo četiri duše in 
partibus infidelium povratili slavenskom stadu. Sve to bijaše, dakako, ponešto iluzija, jer - hladno 
govoreći - bili smo osvojili od neprijatelja samo na četvrt ure tvrđavu. Već se je bio izvio mjesec nad 
gore a zvijezde treperile kao briljanti na nebu kad se primicasmo Kranju. Kad spazih crte starog tornja 
o večernjem nebu, uhvati me nešto za srce. Sad je imao pući sud na čiju li će stranu pasti kocka koga 
da ljubi Neža. Vjerujte mi, nešto me je davilo pod grlom. Iz mraka zasinuše rasvijetljeni prozori. Crna 
gora oko nas. Dolje je šumio potok ljeskajući se o mjesečini. Zaustavismo se. Zagrliv se, gledajući u 
puni zlatni mjesec, prevrćući od zanosa oči, zapjevasmo: Luna sije, kladvo bije. Uđosmo u gradić. 
Dođosmo veseli do "Stare pošte". Ulaz pod kućnim vratima bijaše rasvijetljen. Pod ulazom klečaše 
plačući sva družina. Što je to? Zapanjismo se, klekosmo i mi. Sa stuba siđe župnik u bijeloj košuljici 
noseći sveto otajstvo, a uz njega dječak sa svjetiljkom. Groza me je hvatala. Zapitah služavku klečeću 
kraj mene: 
- Šta je? Tko je? 
- Neža - odvrati djevojka kroz suze - zlo je, vrlo zlo. Nema pomoći. - Mozak mi se zavrti. Na stubama 
pojavi se domaćica. Tiskajući pregaču na oči i mahnuv rukom, zajeca: 
- Izdahnula! Molite za njezinu dušu. 
Poletjesmo k domaćici. 
- Za rane božje - istisnuh zdvojan - gospojo, recite šta je to? Šta je to? - Žena prekrsti ruke na trbuhu, 
spusti glavu i odvrati jecajući: 
- Prekasno ste došli. Pozdravlja vas. Umrla je. Bože moj! Bože moj! Majko božja! Zašto nam je 
uzeste? Šta smo vam krivi? Ta bila je svadba kod susjede. I Neža pođe onamo. Bijaše družica. Ona 
vruća, noć hladna. Nazebla je. Vrućica je spopala. Sad je mrtva, mrtva. 
Da, mrtva. Među šest svijeća ležaše na odru pod bijelim vijencem Neža. Bijaše blijeda, no, kako je već 
smrt. Ali kanda se je smiješila, milo smiješila - kao vila - kao zvijezda. Nas dva mladića plakasmo kao 
djeca. 
- Alberte - rekoh - sad nam je dosuđen sud; ni ja ni ti, kocka je pala u grob. 
Još jednom pogledah to milo lice, te žarke usne koje me poljubiše, prije negoli zaklopiše mrtvačku 
škrinju. Bože moj, ali je ta narav grabežljiva zvijer! Tanko zvono zazvoni. Ispratismo je na groblje, onim 
putem kojim nas ono vesela povede na Prešernov grob. Nedaleko od pjesnika zakopasmo je. Bilo je 
kao da su Prešernove ruže spustile glavice, da je karanfil klonuo, da sirotica u travici plače, bilo je 
kanda se obara ono plavetno nebo na nas. Drugog dana ostavismo Kranj. Na rastanku stisnu mi 
domaćica ruku i reče: 
- Prešernove Poezije pridržite. Neža mi reče da vam ih dam. Čuvajte ih. Zbogom pošli, sretni bili. 
Pohodismo novi grob. Da je bar tude cvao cvijetak, al ništ' nego zemlja, tvrda zemlja! 
Odosmo. Ja zaboravih Schillera i odnesoh Prešernove pjesme, a u njima taj jadni, taj tužni karanfil.  

*  

Uminuše ljeta i ljeta. Bože moj, kako li se odonda prevrnuo svijet! Koliko jada prohujalo mojim srcem! 
Tko bi ih izbrojio? Ali jošte čuvam Prešernove pjesme i suhi cvijetak sa njegova groba. Sve se 
promijeni. Ali se ne promijenismo mi - ja Hrvat, Albert Slovenac, i jedan i drugi ostasmo vjerni 
Slavenstvu. Ja sam zašao u stihotvorce, on brani narod prozom. Dugo, dugo je tomu te se ne 
vidjesmo, ali nam srce kuca jednako, kao onda o mjesečini pod sjenkom, kao onda na pjesnikovu 
grobu, kao onda kraj slapa Savice. A vi ruže tamo u gorenjskom kraju, ako cvatete na Nežinu grobu, 
sagnite glavu u tiho noćno doba, šapnite mladoj koja pod vama drijema: još je živ onaj Hrvat koga si 
poljubila, još blagosilje tvoju uspomenu jer si ga povratila Slavenstvu, još čuva kao sveti zapis 
Prešernove pjesme, a među njima drijema godine i godine, među njima drijemat će još dugo, dugo 
karanfil sa pjesnikova groba!  

 


